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Pesquisar as paisagens e sua importância na narrativa de Euclides da Cunha, 
buscando compreender como se configuram e as relações que se estabelecem entre sertão 
e floresta amazônica, as principais paisagens abordadas pelo autor, é o objetivo deste 
trabalho. O intento tem como objeto a paisagem sertaneja presente em Os sertões (1902) 
e a floresta apresentada nos escritos amazônicos de À margem da História (1909), 
respectivamente, a primeira e última obra do autor. A hipótese que se ergue a partir do 
estudo das obras é a de que Euclides elabora um processo de investigação que tem na 
paisagem seu elemento medular e que concentra sua força no diálogo entre sertão e 
floresta. É este processo literário singular que chamo de Poética da paisagem, com o qual 
Euclides buscou ampliar sua interpretação do país. Configurada dentro do sistema cultural 
vigente na passagem do século XIX para o século XX, a poética de Euclides estabelece 
com este, múltiplas, e nem sempre estáveis, relações históricas – que serão abordadas ao 
longo desta pesquisa, que tem como função consequente contribuir com uma 
compreensão mais ampla da obra de Euclides da Cunha e, evidentemente, de sua 
complexa visão do Brasil. 
 

























Researching landscapes and their importance in the narrative of Euclides da 
Cunha, seeking to understand how they are configured and the relationships established 
between the Backlands and the Amazon rainforest, the two main landscapes addressed by 
the author, is the objective of this work. The intent has as objects the sertaneja landscape 
present in Os sertões (1902) and the forest presented in the Amazonian writings of À 
marginal da História (1908), respectively, the author's first and last work. The hypothesis 
that arises from the study of the works is that Euclides elaborates a process of 
investigation that has its medullary element in the landscape and that concentrates its 
strength in the dialogue between the backlands and the amazon rainforest. It is this unique 
literary process that I call Landscape Poetics, with which Euclides sought to expand his 
interpretation of the country. Configured within the cultural system in force at the turn of 
the 19th to the 20th century, Euclid's poetics establishes with this system multiple, and 
not always stable, historical relationships - which will be addressed throughout this 
research, whose consequent function is to contribute with a broader understanding of 
Euclides da Cunha's work and, evidently, of his complex vision of Brazil. 
 



























El objetivo de este trabajo es investigar los paisajes y su importancia en la 
narrativa de Euclides da Cunha, tratando de comprender cómo están configurados y las 
relaciones que se establecen entre el sertón y la selva amazónica, los principales paisajes 
abordados por el autor. La intención tiene como objeto el paisaje presente en Os sertões 
(1902) y la selva presentada en los escritos amazónicos de À margem da História (1909), 
respectivamente, la primera y última obra del autor. La hipótesis que surge del estudio de 
las obras es que Euclides elabora un proceso de investigación que tiene su elemento 
medular en el paisaje y que concentra su fuerza en el diálogo entre el sertón y la selva. Es 
este proceso literario único al que llamo Poética del paisaje, con el Euclides buscó 
expandir su interpretación del país. Configurada dentro del sistema cultural vigente a fines 
del siglo XIX y XX, la poética de Euclides x múltiples relaciones históricas, no siempre 
estables, que se abordará a lo largo de esta investigación, que tiene la función consiguiente 
de contribuir a un comprensión más amplia del trabajo de Euclides da Cunha y, 
evidentemente, de su compleja visión de Brasil. 
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A paisagem do sertão de Canudos, presente em Os sertões (1902), de Euclides 
da Cunha (1866-1908), me impactou desde a primeira leitura. Inicialmente isto ocorreu 
por perceber que as terras desérticas com vegetação retorcida e espinhosa onde viviam os 
sertanejos de Canudos eram muito semelhantes aos lugares e pessoas que vi, quando 
criança, em viagem pelo sertão do Ceará e que habitavam as muitas histórias contadas 
por meus pais e avós. Contudo, o sertão não foi a única paisagem representada por 
Euclides a causar forte impressão. Muitos anos depois outro lugar voltou a me impactar, 
desta vez foi a paisagem impressionadora1 da floresta Amazônica, com sua natureza 
caótica e grandiosa, apresentada nos textos amazônicos de À margem da história (1909).  
Na floresta, a força impactante não surgiu com algum tipo de reconhecimento 
familiar impulsionado pela leitura da narrativa euclidiana, pelo contrário, ela se 
concentrou justamente na contraposição às imagens do sertão. Ao invés da paisagem 
reconhecível, retorcida e seca de Canudos, a abundância dos rios e a exuberância da fauna 
e flora amazônicas me faziam agora recordar das descrições e narrativas dos primeiros 
colonizadores europeus a pisar em terras brasileiras, assim como das narrativas dos 
viajantes estrangeiros que por aqui passaram e, ainda, de obras da primeira fase do 
Romantismo Brasileiro, onde a presença da natureza se fazia sentir tão 
emblematicamente.   
O impacto provocado pelas paisagens de Euclides, ocorrido em épocas tão 
distantes, minha leitura de Os sertões ocorreu na adolescência e a de À margem da 
história durante o mestrado, sem dúvida despertou meu interesse pelas paisagens na 
narrativa euclidiana, contudo o interesse se consolidou de fato a partir da percepção de 
que, mesmo com suas diferenças geográficas e históricas, o sertão apresentado em Os 
sertões e a floresta amazônica de À margem da História tinham pontos de interligação e 
mantinham, entre si, um diálogo e este diálogo indicaria a configuração de um projeto 
literário bem mais amplo mesmo que, por razão da prematura morte do autor, este projeto 
não tenha sido completamente concluído.   
 
1  Euclides da Cunha utilizou, em À margem da História (2009, p.07), o termo ao referir-se à 





A existência de um diálogo entre Os sertões e À margem da História se pautou 
inicialmente na percepção de uma metodologia de correlação entre sertão e floresta. Tal 
correlação ocorria tanto em relação ao modo objetivo quanto ao modo subjetivo de nos 
falar das paisagens. Os aspectos físicos, explorados através de um estudo comparado da 
geografia física dos lugares, utilizava um conjunto de imagens que expressavam 
essencialmente as contradições entre a aridez do sertão e a exuberância da floresta, é o 
que se percebe, por exemplo, quando o autor discorre sobre o clima do sertão e da floresta, 
sobre o rio Vaza-Barris e o rio Purus, sobre as plantas sociais do sertão (especialmente as 
favelas) e as da Amazônia ( principalmente a seringueira e o caucho), ou ainda sobre a 
fauna específica de cada lugar. Por outro lado, a correlação entre sertão e floresta tem 
também um delineamento mais subjetivo e humano, que busca traçar uma relação entre 
o sertanejo e o seringueiro, seus sofridos modos de vida e organização no espaço. 
Explorando a contraposição de imagens entre sertão e floresta, através de suas 
características geográficas e humanas, Euclides marcou um forte e importante ponto em 
comum entre as paisagens sertaneja e florestal: a existência de uma certa “natureza 
anfíbia”2 dos seres vivos, observada na vegetação, nos animais e nos homens. De maneira 
sucinta, esta característica anfíbia dos seres vivos, se expressava pela capacidade de 
adaptação às duas estações climáticas (seca e chuva no sertão e seca e cheia, na floresta), 
além disso, esta natureza anfíbia também poderia ser percebida como uma forma de 
existência entre dois mundos: o primeiro - produto da recente modernização, e o segundo 
- resultado de um “refluxo ao passado”3.  
As correlações existentes entre Os sertões e À margem da História poderiam 
indicar apenas o uso de um mesmo método de observação e análise, pautado 
principalmente no estudo sistemático das paisagens em seus aspectos físicos e subjetivos, 
porém destaco que o interesse pela floresta, e sua presença efetiva, já estão presentes 
dentro de Os sertões. Nesse sentido, o método de “pôr em relação” a paisagem do sertão 
e da floresta se mostra, desde o início, de maneira consciente e indica uma ampliação do 
projeto literário de interpretação do Brasil, iniciado com Os sertões. 
Em Os sertões o interesse pela Hileae pode ser percebido, por exemplo, no 
estudo da “Variabilidade do meio físico” (CUNHA, 2009, p. 75), trecho que esboça uma 
 
2 A expressão, de Euclides da Cunha, encontra-se em À margem da História (2006, p.45). 





transição física  entre regiões do país e onde Euclides marca o “contraste empolgante” 
(CUNHA, 2009, p.76) entre o sertão nordestino e a floresta amazônica, evidenciando pela 
contradição entre a “luta pela vida, que nas florestas se traduz por tendência irreprimível 
para a luz (...) fugindo ao afogado das sombras”(CUNHA, 2009, p. 48) e a vida na 
caatinga, onde “o Sol é um inimigo que é forçoso evitar” (CUNHA, 2009, p.48).   
Ainda na esfera da geografia física, é importante falar da “hipótese de criação do 
deserto” (CUNHA, 2009, p.61), de Alexander von Humboldt, também mencionada em 
Os sertões. A hipótese do pensador alemão nos fala de uma relação geográfica entre o 
deserto e a floresta, ideia que parece cativar o interesse de Euclides, ressaltado na 
passagem “Da extrema aridez à exuberância extrema” (CUNHA, 2009, p.61). 
 A menção à hipótese de formação do deserto de Humboldt dentro de Os sertões4 
indica que o interesse pela ideia de um estudo que mobilizasse o sertão de Canudos e a 
floresta amazônica  já se fazia presente  desde o primeiro livro de Euclides e que não se 
restringia a tratar da geografia física. 
Para além da geografia física (mas sem deixar de ligar-se a ela), o aspecto 
subjetivo que permeia sertão e floresta (e os liga fortemente) coloca-se sobre o status dos 
lugares à margem. Quase desconhecidas, essas regiões remotas foram praticamente 
relegadas no projeto de Brasil Moderno - em curso logo após o advento da República. 
Sobre esta questão, é importante dizer que as paisagens centrais de Os sertões e À margem 
da História se conectam e se insurgem contra um processo de exclusão histórico-
geográfico e contra a uniformidade de um modelo de Brasil e de brasileiro.  
Alinhavando um diálogo entre sertão e floresta, está a figura do sertanejo. Depois 
de declarar, nas “Impressões preliminares” de Os sertões (CUNHA, 2009, p.15), que seu 
interesse central passou a ser o sertanejo, Euclides o observou mais de perto e 
acompanhou seu trânsito - do sertão para a floresta, assim como sua chegada e, tanto 
quanto foi possível, sua estadia nos confins amazônicos. Nesse sentido, o sertanejo passou 
a ser um elo decisivo entre o sertão (de Os sertões) e a floresta (de À margem da História) 
e, assim,  o autor estudou sua presença em ambos os lugares, tanto pelo viés cientificista, 
ao tratar, por exemplo, da questão das “sub-raças” sertanejas, quanto pela presença do 
maravilhoso (de influência romântica) – presente de forma contundente no desenho de 
 





suas criaturas híbridas: Hércules-Quasímodo (em Os sertões)  e Judas-Asvero (de À 
margem da História), criaturas desenhadas por Euclides e que enfeixam abordagens 
contraditórias5. Nessa direção, o homem – o “agente geológico notável” (CUNHA, 2009, 
p.38) é o principal elo entre sertão e floresta, pois “a vida ocorre no movimento do ser na 
paisagem” (OLIVEIRA, 2016, p.24) e “É preciso se deixar abalar pelo deslocamento para 
tornar-se mais sensível à diferença” (OLIVEIRA, 2016, p.24). Essas citações parecem 
ecoar de Euclides que percebe, através do deslocamento dos sertanejos, que o homem é 
elemento da paisagem que está na linha de frente e, assim, sofre diretamente e 
intensamente com os desequilíbrios entre um país oficial e um país à margem.  
A busca por conhecer e compreender os processos de desequilíbrios e exclusão 
nesses lugares remotos é ponto primordial de contato entre Os sertões e À margem da 
Nesses processos as paisagens são mediadoras inescusáveis, já que é nelas (ou por elas) 
onde ocorre o movimento da vida, principalmente porque é diante da impossibilidade de 
ver o todo da natureza e seu movimento infinito de vida que a paisagem se configura 
como um fragmento da natureza com força para representar o todo6. Nesse sentido, é 
possível entender a paisagem como um método de trabalho, ou forma de organização, já 
que é nela (como uma unidade-fragmento da natureza) onde confluem diversos 
elementos, fenômenos e imagens.  
A paisagem surge ainda como tema direto, cenário e cena. Elas necessitam serem 
descritas, conhecidas e reconhecidas, não apenas como um recorte estático da terra, mas 
como um recorte telúrico em movimento, especialmente porque é no estudo de suas 
articulações, associações e movimento em geral, que seus fenômenos físicos e sociais se 
tornam ferramentas de conhecimento e análise crítica, próprias de um tempo e espaço 
determinados. Nesse sentido mais abrangente, a paisagem ganha importância como uma 
categoria espacial, responsável por organizar um sistema de fenômenos físicos, estéticos, 
históricos. A ampliada abrangência da paisagem na narrativa de Euclides não abandonou 
a necessidade da prática das observações  e é provavelmente por concentrar tanta 
importância na experiência telúrica, proporcionada pelas viagens, pelos deslocamentos, 
pelas diversas paragens encontradas, que se perceba uma vontade de paisagem, marcada 
 
5  A questão da confluência de abordagens contraditórias será explorada especialmente no segundo 
capítulo deste trabalho. Já a questão das criaturas de Euclides será abordada novamente no quarto capítulo. 
6  Sobre noções da paisagem falaremos mais detidamente no primeiro capítulo, mas especificamente 





por uma onipresença  das paisagens na narrativa de Euclides, tema sobre a qual aqui nos 
debruçaremos. 
Desde o lançamento de Os sertões, em 1902, o estudo do espaço sertanejo 
despertou o interesse de pesquisadores. O interesse deriva de vários aspectos, de forma 
sucinta é possível pensar no fortalecimento da imagem do sertão e do sertanejo, vinda da 
insubmissão a algumas resoluções da República e ainda da dificuldade enfrentada pelas 
expedições militares para destruir Canudos, a isso se soma o desfecho trágico da guerra 
e um sentimento de mea culpa que se verificou de certo modo no país - a tudo isto Os 
sertões ajudou a dar voz. Esta convergência de fatores fortaleceu e disseminou uma virada 
para dentro do Brasil.  
O deslocamento para o interior do país, trouxe à tona um país remoto, quase 
desconhecido, mas este movimento, é bom ressaltar, não é algo inédito na nossa história. 
O próprio Euclides tem conhecimento disto e inclusive cita, em À margem da História, a 
“Viagem Filosófica de Alexandre Rodrigues Ferreira”. Contudo, a virada para dentro do 
país fortalecida e impulsionada pelo livro de Euclides anuncia e prepara um fluxo de 
criação que atravessa o final do século XIX e se ancora no XX, materializando no 
substrato do movimento modernista brasileiro.  
É bom também relembrar que o tema da natureza e das paisagens, se percebidos 
dentro da ótica geral do estudo do espaço, de fato não são preocupações novas. Porém, 
estudos que visam trabalhar a articulação entre as obras do próprio Euclides são 
relativamente, recentes7, ainda mais se pensarmos em trabalhos focados no viés 
específico da paisagem como categoria espacial. O que se encontra, em maior volume, 
são pesquisas que se dedicam exclusivamente ao Os sertões. Tocando na motivação desta 
concentração de pesquisas, o professor Willi Bolle esclarece que há a defasagem em 
relação ao interesse nos textos amazônicos de Euclides, se dá basicamente por três razões. 
A primeira é relativa ao ofuscamento de Os sertões, considerado a obra prima do autor e 
integrante da literatura universal. A excepcional recepção de Os sertões, nesse sentido, 
obscureceu a produção subsequente de Euclides.  A segunda razão decorre do caráter 
fragmentário dos escritos amazônicos, já que Um Paraíso perdido – projeto da segunda 
 
7  Consultando livros e trabalhos acadêmicos percebi uma concentração de estudos (que articulam 
a narrativa sertaneja e amazônica de Euclides da Cunha) a partir da virada do século XXI. Como uma das 






“obra vingadora” de Euclides, que reuniria os textos de temática amazônica, não foi 
concluído, fato que os deixam em desvantagem diante de uma obra conclusa como Os 
sertões. A terceira, e última razão, decorre da própria temática amazônica que continua 
ocupando um lugar apenas marginal na consciência geral de grande parte da população 
brasileira, inclusive dos intelectuais e pesquisadores (2005, p. 1).   
O que nos diz Willi Bolle esclarece sobre o longo tempo de estudos concentrados 
em Os sertões e sobre o atraso do interesse nos textos amazônicos, mas quero ressaltar 
que a terceira razão apontada por Bolle toca em um importante ponto para o trabalho que 
aqui proponho. Me refiro ao fato de a “temática amazônica” continuar (grifo meu) 
ocupando um lugar ainda “marginal” na “consciência geral, inclusive de intelectuais e 
pesquisadores”. Tal afirmação revolve a ferida do estar “à margem” que Euclides 
denunciava há mais de um século, quando se embrenhou nas florestas do Acre. O 
empenho de Euclides, creio, procurava dar visibilidade para que a região amazônica fosse 
incluída de fato no mapa e na história do país e consequentemente na consciência geral 
dos brasileiros. Contudo, ao contrário da recepção de Os sertões, os textos amazônicos 
não contaram com vultuosa recepção de público e crítica. O fato é que diante das 
especificidades que envolvem os textos sertanejos e amazônicos há um resultado que 
persiste: a temática amazônica, mesmo tendo hoje maior visibilidade, ainda continua 
sendo uma temática marginal. Nesse sentido, o texto de Willi Bolle (de 2005) alerta para 
a necessidade de estudos que abarquem os textos dos dois ciclos narrativos de Euclides, 
através do estudo comparado. Assim, pensando que os textos amazônicos de Euclides, 
escritos na primeira década do século XX, dão prosseguimento ao que o autor nos disse 
sobre o país em Os sertões, e que trabalhar com a temática amazônica é, em nosso tempo, 
uma questão instigante e necessária, o trabalho aqui proposto ganhou energia extra para 
seguir. O caminho da abordagem comparatista me possibilitou perceber que havia uma 
tessitura narrativa bastante elaborada e que esta manufatura poética euclidiana se centrava 
nas paisagens (com suas respectivas imagens) e se configurava naquilo que chamo de 
Poética da paisagem. 
Pensando nos caminhos da análise crítica e no corpus de minha pesquisa, marco 
a importância do livro de Ronaldes de Melo e Souza em A geopoética de Euclides da 
Cunha, lançado em 2009. Na obra, Souza fala da ideia de elaboração de uma Geopoética 





ideia da criação de uma poética euclidiana, que penso ser importante marcar pontos de 
diálogo com a obra de Souza.  
Além do estudo de Souza, o trabalho de Lúcia Ricotta: Descrição e natureza – 
Alexander von Humboldt e Euclides da Cunha 1998) será também abordado. O texto de 
Ricotta é um marco na abordagem da relação entre Humboldt e Euclides, relação que 
surge como ponto importante dentro do trabalho que proponho, e que por isso mesmo, 
provoca aqui o diálogo com as análises de Ricotta. De forma mais geral, outros 
pesquisadores serão mencionados ao longo dos capítulos, entre eles destaco: Roberto 
Ventura, Walnice Galvão, Francisco Foot Hardman.  
Estudar a obra de Euclides não é tarefa tranquila. Tanto pela sua complexidade, 
quanto pela imensa fortuna crítica dedicada ao autor, principalmente ao estudo de Os 
sertões.  
De forma sucinta, com o objetivo de evidenciar um certo fluxo na recepção da 
obra de Euclides, apresento a seguir um breve apanhado sobre a crítica à sua narrativa. 
Começo apontando que muito já se falou sobre duas fortes vertentes presentes na obra 
euclidiana8. De uma maneira geral se diz que uma delas está voltada para afirmação do 
espírito científico (que tem nas ciências naturais um modelo de estruturação e 
interpretação da natureza e, consequentemente, do mundo) e a outra voltada a uma 
sensibilidade romântica, pautada na exaltação da natureza e na relação muitas vezes 
simbiótica, sublime e trágica entre esta e os homens (e ainda na busca constante das 
origens destes últimos). As duas vertentes, nem sempre surgem de forma delimitada ou 
clara na narrativa de Euclides e este comportamento se reflete, de várias formas, nas 
análises sobre a obra do autor. Ao longo do tempo, e de diferentes maneiras, os 
pesquisadores nos falam sobre a presença da ciência e da arte (literatura) no texto 
euclidiano. Teríamos assim respectivamente, a vertente de um Euclides cientista, 
consequentemente ligada ao cientificismo (tanto como matéria, como modelo estrutural) 
e a de um Euclides literário, ligada a preceitos da estética romântica. Tal percepção já 
está presente desde a recepção crítica de Os sertões. Após a segunda edição da obra, em 
1903, a Laemmert (que editou o livro) reuniu, em 1904, 15 artigos de vários autores sobre 
Os sertões em um título chamado de Juízos Críticos. Todos os textos, que compõem esta 
 
8 José Carlos Santana em seu livro Euclides da Cunha e as ciências naturais (2001, p. 19-26) esclarece 






primeira reunião de trabalhos sobre Euclides, trouxeram a público a existência do 
conteúdo científico de Os sertões. Dentre os autores estavam, José Veríssimo e Araripe 
Júnior, dois dos principais críticos literários da época. O primeiro nos disse que Os 
Sertões:  
 
é ao mesmo tempo o livro de um homem de ciência, um geógrafo, um 
geólogo, um etnólogo, de um homem de pensamento, um filósofo, um 
sociólogo, um historiador; e de um homem de sentimento, um artista, 
que sabe ver e escrever, que vibra e sente tanto os aspectos da natureza, 
como o contato com o homem e, estremece todo, tocado até o fundo 
d´alma, comovido até às lágrimas, em face da dor humana, venha ela 
das condições fatais do mundo físico, as secas que assolam os sertões 
do norte brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens, como 
a campanha de Canudos (VERÍSSIMO APUD SANTANA, 2001, 
p.21). 
 
Porém, Veríssimo também falou da sobrecarga de termos técnicos e boleio das 
frases como defeito de “quase todos os cientistas que fazem literatura”. Afirmação 
rebatida em uma carta de Euclides, onde ele diz ser “o consórcio da ciência e da arte a 
tendência mais elevada do pensamento humano”. Araripe Júnior considerou Os sertões 
“um feliz conjunto de qualidades artísticas e de preparo científico, posto ao serviço de 
uma alma de poeta”. Euclides agradeceu o artigo do crítico e disse que ele o havia 
libertado do “aspecto dúbio”, meio profissional e meio artista, que o tornava um intruso 
em todas as carreiras. Todavia o aspecto dúbio a que se referia Euclides nunca o 
abandonou e como nos lembra SANTANA (2001. p.22), tal aspecto terminou por se 
caracterizar como marca particular que o perseguiu por toda a vida e, de certa forma, 
correspondia, no seu cotidiano, ao consórcio ciência/arte de que ele tratara na carta a José 
Veríssimo. A situação da recepção crítica se expande com a crítica de Afrânio Coutinho 
em 1952. Nela, Coutinho afirma o carácter de ficção de Os sertões: 
 
[...] subestimar-lhe a natureza literária, considerá-la obra de ciência, 
consistiria em um erro fundamental de apreciação e interpretação. Pois 
o que avulta na obra, como arquitetura e como construção, é o caráter 
de narrativa, de ficção, de imaginação. Os sertões são uma obra de 
ficção, uma narrativa heroica, uma epopeia em prosa, da família de A 
Guerra e a Paz, da Canção de Rolando, e cujo antepassado mais ilustre 
é a Ilíada (COUTINHO APUD SANTANA, 2001, p.23) 
 
Depois da afirmação do caráter ficcional do livro, defendida por Coutinho, surge 





Euclides haja o compartilhamento entre ciência e arte, característica apontada por José 
Veríssimo e Araripe Júnior, e também discorda da afirmação do caráter de ficção de Os 
sertões, proposta por Afrânio Coutinho. Costa Lima afirma 
 
[...] em vez de ser uma obra dotada de dupla inscrição [...] como 
afirmara a primeira recepção euclidiana – ou, em proposta mais 
inconsequente, uma ficção em que a terceira parte (A Luta) superaria as 
limitações das duas primeiras (!) [A Terra e O Homem], a cena em Os 
sertões se divide em uma parte central, movida por uma explicação 
científica, e uma borda, a ornamentação literária (LIMA APUP 
SANTANA, 2001, p. 23). 
 
Lima afirma ainda que a ambição literária de Euclides não se completa e se torna 
um ornamento de verdades científicas dispostas. Com sua análise, Lima completa um 
certo quadro de possibilidades da recepção da obra euclidiana. O quadro constitui-se 
resumidamente por três perspectivas críticas: na primeira encontramos uma visão pautada 
na dupla inscrição de Os sertões, ou seja, o livro é ciência e arte, a segunda perspectiva 
se pauta no caráter de ficção da obra e, na terceira perspectiva, encontramos a recepção 
centrada apenas no caráter de verdade científica. Creio que entre estas três perspectivas 
vêm caminhando a crítica sobre a obra de Euclides ao longo do tempo.  
Importante é destacar um outro movimento crítico que vem tomando forma, 
especialmente a partir das pesquisas e análises de Roberto Ventura. Nesta outra forma de 
recepção, o aspecto de diferenciação entre ciência e arte perde muito de sua importância, 
ao passo que uma visão de estudo mais ampla e que não se centra exclusivamente em Os 
sertões ganha força. Nesse sentido, o estudo dos textos amazônicos de Euclides vem 
ganhando fôlego, mesmo sendo Os sertões a maior fonte de pesquisa da obra euclidiana. 
O primeiro e aclamado livro de Euclides da Cunha é uma espécie de clássico de 
nascença. E é aí que se instala uma questão importante, sobre a qual Luís Augusto Fischer 
nos esclarece: 
 
Quando uma interpretação se torna clássica, no sentido de ser 
incorporada ao fluxo rotineiro das aulas e conferências, dos escritos 
acadêmicos e do jargão da área, ela ao mesmo tempo se consagra e 
perde força. Se consagra porque ganha fama, é repetida, vira moeda 
corrente, passando a ser um novo filtro através do qual todo mundo 
enxerga o objeto a que se refere, tornando-se parte, agora, da matéria a 
ser examinada criticamente; seu poder analítico fica, assim, 





Um campo minado é onde se está quando se pesquisa um clássico. E o caso de 
Euclides, em boa parte, encarna bem uma mescla estranha entre filtro e objeto. Resta a 
tentativa de escolher caminhos que possibilitem os desvios e cujo foco esteja na análise 
pautada na própria narrativa do autor e nos caminhos inusitados que ela faz trilhar. Esse 
é o caminho que este trabalho procura seguir. Pensando nisto, a tese organiza-se em 
quatro capítulos. 
O primeiro capítulo, intitulado Em torno das paisagens preocupa-se em 
estabelecer os principais pontos de partida para o desenvolvimento da pesquisa. Assim, o 
primeiro subcapítulo, “Por uma concepção norteadora de paisagem”, tem o propósito de 
desenhar uma concepção de paisagem vinda da narrativa de Euclides. Esta primeira 
concepção é ampla e ressurge em vários pontos ao longo da obra de Euclides. É uma 
concepção-base, que consta no trecho inicial de À margem da História, e que se aproxima 
de questões presentes no texto Filosofia da Paisagem, de Georg Simmel, também 
presentes neste subcapítulo.  Acredito que o discutido pelo autor alemão está numa 
frequência próxima ao pensamento de Euclides e, por isso, a leitura deste texto ajudou a 
esclarecer pontos importantes, especialmente porque o caráter filosófico do texto de 
Simmel me pareceu mais amplo e aberto do que as concepções e classificações diversas 
encontradas em campos específicos como o da Geografia. Nessa direção, o subcapítulo 
parte, inicialmente, de uma distinção entre natureza e paisagem, para em seguida levantar 
questões que orbitam a noção de paisagem (pontos importantes para que saibamos o que 
um recorte da natureza precisa articular para que seja considerado uma paisagem). Na 
sequência, Simmel nos fala da paisagem como uma obra de arte em statu nascendi e do 
observador como próximo do artista. Ideias, creio, também caras a Euclides.  
No segundo subcapítulo, “Das paisagens e seus diálogos”, o objetivo é falar de 
duas importantes questões surgidas a partir de algumas de minhas análises de leitura. A 
primeira questão diz respeito a percepção da importância da paisagem (mais 
especificamente das paisagens à margem), já a segunda questão refere-se a importância 
do sertanejo, especialmente diante de sua classificação como “sub-raça”. O interesse de 
Euclides pela singularidade que observa no sertanejo, principalmente diante da 
categorização étnica que a ciência lhe atribuiu, estimula o autor a “acompanhar” o 
sertanejo até as terras amazônicas e de lá continuar o analisando.  
O segundo capítulo, Dos caminhos das paisagens, busca discorrer sobre o 





Euclides com o rio Amazonas. A ideia de que o choque entre imagens desencadeou dois 
caminhos de abordagem e configuração das paisagens será explorada. O subcapítulo, 
“Dois caminhos”, estuda especificamente a constituição destas duas abordagens: uma 
cientificista – impulsionada por imagens reais e objetivas; e outra, romântica – resultante 
do impulso das imagens ideias e subjetivas. Também consta deste subcapítulo um 
exercício histórico que tem por objetivo esclarecer a configuração inicial do jogo de 
forças ideológicas atuantes nas terras do Novo Mundo (também no pensamento de 
Euclides). Nessa direção, as representações formuladas por pensadores do século das 
Luzes (Montesquieu, Buffon e Rousseau) estarão presentes na tessitura das paisagens do 
Brasil remoto e quase desconhecido.  
No segundo subcapítulo, “Os sertanejos e a floresta amazônica como quebra”, o 
objetivo é discutir as consequências das relações entre os dois caminhos de abordagem 
das paisagens e as observações que Euclides realizou in loco no sertão e na floresta 
amazônica. Os dois principais pontos de choque e divergência, encontram-se na questão 
da classificação dos sertanejos como sub-raças degeneradas e retrógradas e na 
desestabilizadora natureza selvagem da floresta amazônica, que desequilibrou o estatuto 
inicial das paisagens utilizado em boa parte nos textos de Os sertões. Os sertanejos e a 
natureza da floresta amazônica “quebram” a moldura de um certo modo de olhar e 
configurar as paisagens, e deflagram o uso efetivo de um terceiro caminho de abordagem 
e configuração das paisagens. 
O terceiro capítulo, Paisagens encruzilhadas, trata de outra abordagem das 
paisagens e assim, no primeiro subcapítulo, “O terceiro caminho”, tratamos da tessitura 
deste terceiro caminho, que surgiu como um lugar de confluência das abordagens 
cientificistas e românticas. Esta outra possibilidade de abordagem, é o lugar por 
excelência das imagens, (imprescindíveis no processo de criação poética de Euclides), 
pois nelas as contradições podem habitar um mesmo “corpo”, sem que o embate e a 
exclusão sejam etapas obrigatórias. No terceiro caminho das paisagens, a imersão e a 
observação direta resultante do esforço do observador, alcança uma maior liberdade de 
observação. Observador e paisagem são tratados como organismos particulares, cada qual 
possui suas próprias características e funcionamentos e, embora estes possam se 
assemelhar aos de outros organismos, são sempre próprios e diferentes.  
Já no segundo subcapítulo do terceiro capítulo, “Humboldt e Euclides: diálogo”, 





tessitura do terceiro caminho de abordagem das paisagens euclidianas. A investigação 
busca pensar a importância de Humboldt para o cenário histórico do século XIX de forma 
geral, e mais especialmente na perspectiva da presença efetiva dentro da obra de Euclides. 
É neste intento, que o trabalho pioneiro de Lúcia Ricotta sobre a relação entre o 
pensamento dos dois autores, será abordado no terceiro subcapítulo: “Antecedente”. 
No quarto e último capítulo, Paisagem Poética, o objetivo é discutir a 
abrangência da concepção de paisagem e a relação entre paisagem e imagem na narrativa 
de Euclides. O primeiro subcapítulo “Judas Asvero e a paisagem poética”, vemos o 
encontro dos elementos que provocaram maior choques no pensamento de Euclides: 
sertanejos e floresta amazônica. Ambos se encontram numa pungente cena, que creio ser 
o trecho mais emblemático da Poética da paisagem de Euclides. 
O segundo subcapítulo, “Paisagem, imagem e viagem”, trata da importância das 
viagens e das imagens criadas por Euclides para o desenho de sua poética. No trabalho 
de configuração das imagens transparece a confluência de vertentes cientificistas e 
românticas é o que se observa no esboço crítico dos elementos físicos e subjetivos 
presentes nas paisagens. 
No último subcapítulo, “Antecedente”, buscamos levantar algumas questões 
importantes do trabalho aqui apresentado em relação ao trabalho de Ronaldes de Melo 
Souza, constante no livro A Geopoética de Euclides da Cunha (2009). O trabalho de 
Souza, como já mencionado anteriormente, é referido porque ele nos fala da elaboração 
de uma Geopoética, que trata dos textos sertanejos e amazônicos e, nessa direção, é 
importante discutir algumas diferenças entre as propostas de poética. De antemão, aponto 
como tema de discussão a ideia de separação de discursos científicos e românticos, o 
estatuto do narrador e a importância central da paisagem. 
Por fim, em Considerações Finais, marcamos que a Poética da paisagem de 
Euclides possibilita a realização daquilo que me parece ser o maior intento do autor: uma 
interpretação do país, em meio a encruzilhada histórica de seu tempo. 
Ressalto que, para realizar este trabalho, a pesquisa se concentrou na leitura de 
Os sertões, lançado em 1902 e À margem da História, obra póstuma (composta por uma 
reunião de textos com temática predominantemente amazônica), lançada em 1909. A 
dinâmica de trabalho com as obras teve como foco a questão das paisagens, e creio que 





surgiu, em boa parte das vezes, como ponto de contraposição ou de rastreamento de 
antecedentes das questões levantadas a partir de À margem da História. O movimento 
entre as obras e o maior peso em À margem da História me pareceu natural, pois as 
formulações sobre a paisagem de Euclides encontram-se mais maduras neste livro, que 
reuniu os últimos textos do autor. 
 De qualquer forma, o trabalho com a narrativa de Euclides costuma exigir um 
longo tempo de trabalho, seja porque ela é multifacetada e complexa, seja porque é cheia 
de sutilezas, insights que quando percebidos exigem mais leitura, empenho, análise. Por 
agora o foco está no estudo das paisagens e na consequente ideia de uma Poética da 





























EM TORNO DAS PAISAGENS 
 
Há umas partes inflamáveis nas paisagens, as 
que regressam quando vemos a memória a 




1.1 POR UMA NOÇÃO NORTEADORA DA PAISAGEM 
 
Paisagem, lugar e região foram palavras usadas na apresentação deste trabalho 
para fazer referência ao sertão e à floresta amazônica.  Porém, antes de continuar este 
trabalho e falar especificamente sobre a perspectiva da paisagem, é necessário esboçar 
uma noção inicial que nos permita seguir investigando sua configuração, abrangência e 
importância na interpretação do país que Euclides da Cunha propôs em Os sertões e que 
se estendeu até À margem da história. Como ponto de partida para pensarmos esta noção 
norteadora vejamos o trecho inicial de “Impressões gerais” (primeira parte do livro À 
margem da história) intitulada Terra sem História (Amazônia). Neste trecho, Euclides da 
Cunha nos conta sobre seu primeiro contato com a região amazônica e o impacto que ela 
lhe causou.   
 
Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia 
geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do Dédalo florido do 
Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um 
desapontamento. A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele 
terror a que se refere Wallace; mas como todos nós desde mui cedo 
gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente líricas 
dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje 
contemplaram a hileia prodigiosa, com um espanto quase religioso – 
sucede um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, 
vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. Além 
disto, sob o conceito estreitamente artístico, isto é, como um trecho da 
terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem 
harmoniosamente, na síntese de uma impressão empolgante, é de todo 
em todo inferior a um sem-número de outros lugares do nosso país. 
Toda a Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do litoral que 
vai de Cabo Frio à Ponta do Munduba. 
É sem dúvida, o maior quadro da terra; porém chatamente rebatido num 
plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos de 
uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte 
Alegre e as terras graníticas das Guianas. E como lhe falta a linha 
vertical, preexcelente na movimentação da paisagem, em poucas horas 





olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daquele horizonte 
como o dos mares (CUNHA, 2006, p. 17-18). 
 
No trecho apresentado, nos deparamos com uma quebra de expectativa e um 
consequente desapontamento de Euclides diante do rio Amazonas. O autor deixa claro 
que seu desapontamento decorre da comparação entre duas imagens da Amazônia: a 
imagem subjetiva há muito tempo prefigurada pelos viajantes e a imagem do grande rio 
que o autor viu diante de si.  A admiração e o entusiasmo presentes nas páginas 
singularmente líricas dos viajantes pela Amazônia não são retomados por Euclides, pois 
o Amazonas real, diante do autor, é inferior ao Amazonas ideal (prefigurado pelos 
viajantes). O espanto quase religioso narrado pelos viajantes cede lugar para sensações 
bem humanas, como a monotonia e o tédio, conformados numa imagem mais material e 
objetiva do rio, percebido como uma imensa e pouco empolgante massa de água, de certo 
sem par e ainda capaz de causar terror. Nessa direção, a quebra de expectativa se traduz 
materialmente na quebra da moldura do quadro da natureza amazônica referida pelo autor, 
pois a moldura quebrada representa a dificuldade de aplicar um modo consuetudinário de 
abordagem da paisagem, modo que aqui chamo de molduragem.  
A molduragem é, inicialmente por simples extensão de sentido, a ação de 
cercadura, de rebordo de uma paisagem, tal qual um caixilho que delimita e protege uma 
pintura. A molduragem é um processo que põe a paisagem numa caixa, que a orna e 
demarca os limites entre seus elementos, de fato, e aquele que a olha. Incide neste 
processo ornamentador e protetor, preceitos estéticos herdados da pintura de paisagem 
vindos desde a época do Renascimento, época considerada marco da concepção de 
paisagem. Sobre estes preceitos é possível citar a inspiração do modelo greco-romano de 
arte e pensamento – onde o homem era ponto central e as representações pictóricas 
ligavam-se ao desejo de representação do natural como real, levando em conta a ideia de 
harmonia, ordem, linearidade e proporção, tudo isto relativo a um ideal clássico do Belo. 
A molduragem, como este conjunto de preceitos a que me refiro, sofreu 
influência dos ideais renascentistas transpassados a um “rígido currículo9”, defendido 
pelas academias de pintura, como por exemplo, a Academia Royale de Peinture et de 
Sculpture, de Paris (fundada em 1648). Este rígido currículo está presente em outros 
 
9 Sobre o estabelecimento de um rígido currículo, tomado de caráter oficial, nos esclareceu H.W. Janson 





movimentos e áreas, e suas “leis” influenciaram as representações, inclusive no campo 
da+ ciência.  
Na narrativa de Euclides é possível perceber a presença destes rígidos preceitos, 
seja nos fortes traços das linhas verticais e horizontais da paisagem, na maneira de 
comparar e classificar um trecho de terra a outro (ao declarar que a Amazônia, segundo 
estes preceitos “estritamente artísticos”, não “vale o segmento do litoral que vai de Cabo 
Frio à Ponta do Munduba”), seja na valorização da imagem delimitada, objetiva, 
milimetrada, centrada, racionalizada. A molduragem na obra de Euclides indica uma 
tendência inicial de abordagem da paisagem que vem de longa data, mas que no século 
XIX encontra um contexto que provocará grandes mudanças.  
No caso específico de Euclides, o abalo da molduragem como metodologia de 
análise da paisagem se dá principalmente na sua experiência amazônica. É, nesse sentido, 
que a floresta com sua dinâmica caótica “quebra” as delimitações, as fronteiras entre a 
paisagem e seu observador, que cai imerso no atordoado da floresta, aliás, é essa sensação 
que o autor aponta sentir na Amazônia. 
Após observar o rio Amazonas pelo prisma da molduragem, e perceber que a 
natureza amazônica provocava fissuras neste prisma, Euclides vai em busca de uma 
observação mais espontânea, mais pautada em suas impressões. A necessidade desta 
observação vem expressa pelo próprio autor, ao nos dizer que 
 
A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade 
positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou 
sem ser esperado nem querido – quando a natureza ainda estava 
arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão (CUNHA, 2006, p. 17-18). 
 
Com sua impressão dominante, marcada pelo uso de um forte “eu”, Euclides 
recomeça a configurar suas imagens daquele trecho da terra.  Sua impressão tem (talvez) 
a força de uma verdade positiva10, - expressão que visa dar um caráter científico à 
impressão inicial do autor, ao se distanciar dos devaneios (especialmente dos devaneios 
dos viajantes) e se aproximar da rigidez das demonstrações científicas.  
 
10  Verdade positiva, expressão positiva e demonstração positiva, são proposições usada por 
Euclides em À margem da história e em Os sertões. Ilumina o sentido do uso de “positiva” a 
passagem constante no trecho Primado do Pacífico, de À margem da História, onde Euclides se 





Tal comportamento de Euclides é retórico, sua aproximação com a rigidez 
científica tem essencialmente a função de atribuição de veracidade e forte marcação de 
um “eu”. Indício disto temos ao observar a flutuação no uso do “eu”, que sai de marcação 
incisiva, individualizada e “científica” e ressurge em um “eu” arrefecido e dissolvido no 
coletivo, é o que vemos após Euclides dizer que a as imagens de prefiguração da 
Amazônia feitas pelos viajantes, abarcam “todos nós” (incluindo-se, assim, na primeira 
pessoa do plural), ou mesmo ainda ao colocar-se na figura de “outro” observador (através 
do uso de uma sutil terceira pessoa do singular).  
O confronto entre uma herança imagética11 estabilizada no tempo, e na mente, e 
uma imagética própria, instável e em construção é o responsável pela variação do “eu” 
euclidiano (ora bastante marcado, ora arrefecido) diante da Amazônia. É importante ainda 
observar que o “eu” individualmente marcado do autor aparece ao  referir-se aos aspectos 
físicos e objetivos da paisagem através do uso de imagens concretas, que agregam em si 
verdades positivas, responsáveis por transmitir objetividade, veracidade e confiabilidade 
científica aos fenômenos encadeados, já o “eu” menos marcado e mais dissolvido surge 
para tratar de aspectos subjetivos, abstratos, influenciados pelo sentimento de empatia ou 
antipatia diante da  natureza e da figura humana.  
Sobre esta tendência de comportamento diante da paisagem, Georg Simmel, em 
seu texto Filosofia da Paisagem (1913) nos esclarece que os aspectos objetivos da 
paisagem se levantam perante nós a uma distância objetiva, por outro lado a subjetividade 
traz problemas para a elaboração de um quadro equilibrado e imparcial, pois é difícil fugir 
de algo que nos parece próximo e que, de alguma forma, compartilhamos (SIMMEL, 
1913, p.04). 
O que Simmel marca, creio, é passível de ser observado em Euclides, pois o “eu” 
é resultado do movimento entre o que de fato vemos e o que vemos como herança, como 
uma representação anterior que nos integra. E é esta duplicidade que organiza o que é 
imagem “objetiva” e o que é imagem “subjetiva”. 
O profícuo fragmento de abertura do livro À margem da história levanta outros 
pontos de discussão importantes sobre a paisagem na narrativa de Euclides. O primeiro e 
necessário ponto dirige-se ao esboço de uma noção de paisagem para autor. Do trecho é 
possível depreender a paisagem como uma delimitação da natureza, um fragmento, um 
 





recorte ou um quadro, ou como nos disse o próprio Euclides: um “trecho da terra” 
percebido por um observador e capaz de produzir imagens que se fundem numa síntese 
da natureza (dispostas à luz de conceitos artísticos e científicos) mesmo nunca deixando 
de ser um recorte dela. 
Estas concepções de Euclides ecoam nas reflexões sobre a paisagem elaboradas 
por Simmel, a nos diz que que a paisagem é um recorte da natureza e que, esta última, é 
uma cadeia sem fim das coisas, onde se tem o nascimento e aniquilamento das formas 
numa unidade fluída e contínua do vir-a-ser, expressa na existência espacial e temporal 
(SIMMEL, 1913, p.1). Este pensamento de Simmel nos remete ao que Euclides disse a 
respeito de um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem 
harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante e ao seu quadro amazônico, 
mesmo com a moldura quebrada.  Aliás, a necessidade tanto de observar a natureza por 
recortes e tecer imagens vindas destes recortes da terra é um procedimento constante na 
narrativa de Euclides. Nesse sentido, a primeira ideia que temos de paisagem é que ela é 
um trecho da terra, um extrato da natureza, um recorte, um quadro ou outra denominação 
qualquer que se dê a uma delimitação da natureza, especificada no espaço e no tempo.  
Porém, a paisagem não é qualquer recorte, pois é preciso mais que a reunião e 
disposição de elementos em um determinado espaço e tempo para que uma paisagem se 
constitua. Para Simmel 
 
Atravessar a natureza e perceber, nos graus de atenção os mais diversos, 
árvores, cursos d´água, colinas, casas e as mil transformações em todos 
os gêneros...não bastam para nos dar a consciência de ver uma 
paisagem. Para chegar a esse ponto, tudo que precisamos é que certo 
conteúdo do campo de visão cative nosso espírito (SIMMEL, 1913, 
p.01).  
 
Ainda para o Simmel, o campo de visão cativado leva o homem a um ato e 
 
Este parece ser o ato do espírito pelo qual o homem vai modelar um 
grupo de fenômenos para integrá-los à categoria de paisagem: será uma 
visão fechada e então percebida como unidade se bastando a ela mesma, 
se bem que ligada a uma extensão e a um movimento infinitamente mais 
vastos, se bem que aprisionada em limites não existentes para o 
sentimento, alojada a um nível subjacente do Um na sua divindade, do 






 Atravessar, perceber e reunir elementos diversos da natureza que cativaram o 
espírito não basta, segundo Simmel, para nos dar consciência de ver uma paisagem. Para 
engendrar a paisagem é preciso que o homem vá modelando um grupo de fenômenos para 
integrá-los a um recorte da natureza.  Este pedaço da natureza será delimitado e percebido 
como unidade que se basta a si mesma, contudo esta unidade estará ligada à uma extensão 
e movimento bem mais vastos.  
 Modelar e encadear um grupo de fenômenos e integrá-los a um recorte da 
natureza é exatamente o que Euclides faz e podemos pensar neste encadeamento  de várias 
formas, seja na própria divisão de Os sertões em: “A Terra”, “O Homem” e “A Luta”, 
onde é possível perceber um encadeamento que parte de aspectos físicos do sertão em “A 
terra”, vai concatenando aspectos sobre os homens em “O Homem” e interliga todos os 
aspectos em “A Luta”. De forma mais pontual podemos falar dos fenômenos físicos da 
paisagem do sertão que Euclides vai interligando, como na primeira parte de Os sertões, 
quando o autor faz uma espécie de sobrevoo do Planalto Central até o sertão de Canudos, 
e vai, gradativamente, descrevendo os acidentes geográficos, os conectando e 
evidenciando as transfigurações encontradas no percurso - até chegar em um ponto 
específico: o Arraial de Canudos. Outro exemplo, encontramos quando Euclides nos fala 
do rio Vaza-Barris e de suas características e vai concatenando o rio à vida do sertão e 
dos sertanejos (observando a oscilação entre épocas de seca e de chuva, estações que 
regem a região, o rio, a vegetação e a vida no sertão como um todo). Encadeamento de 
fenômenos também encontramos na análise do trânsito do sertanejo (do sertão para a 
floresta) como um deslocamento geográfico e processo histórico mais amplo, onde a 
história do Acre se liga à história do sertanejo - levado a abandonar o sertão em busca de 
uma melhor condição de vida. Já em terras amazônicas, um dos exemplos de 
encadeamento de fenômenos encontramos na diferenciação entre o caucho e a 
seringueira, árvores que produzem o látex, mas que evidenciam dois tipos de processos 
exploratórios observados na atividade econômica da borracha: o do caucho, árvore 
explorada essencialmente por hispano-americanos (especialmente peruanos) e o da 
seringa, explorado por brasileiros (essencialmente por sertanejos). Esta diferenciação dos 
processos exploratórios nos leva a pensar, de forma mais abrangente, que o autor nos 
primeiros anos do século XX já desenhava uma análise sobre as formas e resultados da 
colonização hispano-americana e portuguesa atuantes nas terras da Amazônia (vista aqui 





que é importante ressaltar aqui é que qualquer que seja o encadeamento tecido por 
Euclides, se faz presente a ideia de um pedaço ou quadro da natureza, que desenhado e 
forte, está ligado a extensão e movimento mais vastos (sejam eles geográficos, históricos, 
econômicos, políticos). Este mecanismo de encadeamento é sem dúvida, um dos mais 
contundentes na constituição da interpretação do Brasil por Euclides, pois sertão e 
floresta, estas paisagens remotas, têm vida própria e se bastam a si mesmas, mas não se 
descolam do todo da nação, pelo contrário; elas intermediam uma visão crítica sobre o 
Brasil e buscam diminuir as discrepâncias que levam esses lugares remotos à condição de 
estarem à margem da história. 
Euclides também expressa consciência da ligação entre a paisagem, esta unidade 
com tendência autônoma, como nos disse Simmel, e o movimento infinitamente vasto e 
integral da natureza. Sobre esta questão, o próprio Euclides declarou, no prefácio de 
Inferno Verde, livro de Alberto Rangel, a impossibilidade de descortinar de conjunto a 
floresta: “aos botânicos não lhes chegam as vidas, adicionadas desde Martius a Jacques 
Huber, para atravessá-la à sombra de todas as palmeiras” (CUNHA APUD RANGEL, 
1907, p.200). Resta conhecer a floresta por fragmentos 
 
Escapa-se-nos de todo a enormidade que só se pode medir, repartida: a 
amplitude, que se tem de diminuir, para avaliar-se; a grandeza, que só 
se deixa ver, apequenando-se, através dos microscópios: e um infinito 
que se dosa, a pouco e pouco, lento e lento, indefinidamente, 
torturantemente (CUNHA APUD RANGEL, 1907, p.2). 
 
Na mesma direção do que declara Euclides da Cunha, Simmel continua sua 
explanação nos dizendo que o recorte da natureza teria, assim, um duplo aspecto: é um 
fragmento (que reivindica autonomia eventualmente ótica, estética e atmosférica) que 
pode se passar por natureza, mas é constantemente atormentado pelo cenário infinito desta 
própria natureza, pois como “pedaço” ou “unidade” se distancia completamente da noção 
de Todo da natureza. Assim 
 
Constantemente, os limites autotraçados de cada paisagem respectiva 
são vencidos por esse sentimento e a paisagem, destacada 
violentamente, automatizada é então atormentada pela obscura pré-
ciência deste contexto infinito – assim como uma obra humana se 
apresenta como uma obra objetiva, responsável por si e, não obstante, 
permanece ligada de maneira difícil de exprimir, sustentada por esses 
limites e sempre manifestamente atravessada por sua onda. A natureza 
que no seu ser e no seu sentido profundos tudo ignora da 





divide e decompõe em seguida em unidades particulares – nessas 
individualidades que chamamos paisagens (SIMMEL, p.2). 
 
Tal aspecto contraditório que se encontra na formação da noção de paisagem, 
ainda segundo Simmel, gera conflitos e ruptura de ordem social e técnica, espiritual e 
moral, porém este mesmo aspecto produz a riqueza conciliante das paisagens. Pois estas 
são, assim, entidades individuais, homogêneas, apaziguadas em si e que permanecem 
tributárias, sem contradição, do todo da natureza e de sua unidade. Porém, para que haja 
mesmo paisagem é necessário que certa pulsação da vida seja arrancada à homogeneidade 
da natureza e que o produto resultante, depois de transferido a uma camada inteiramente 
nova, se abra ainda à vida universal e acolha o ilimitado nos seus limites. 
 O princípio unificador que é responsável por essa camada nova e que engendra a 
paisagem não se deixa estabelecer em princípio. “O material da paisagem que nos entrega 
a natureza bruta é tão infinitamente diverso, tão mutável de caso em caso, que os pontos 
de vista e as formas que com esses elementos compõem a unidade da impressão, serão 
também muito variáveis” (SIMMEL, p.3).  Diante dessa complexidade, Simmel propõe 
uma perspectiva mais ampla de interpretação da paisagem que a aproxima da obra de arte 
pictórica. Para o autor, o princípio unificador, aquele que faz com que um conjunto 
recortado de elementos da natureza passe a ser uma paisagem é análogo ao princípio de 
uma obra de arte pictórica  
 
Pois a compreensão de todo o nosso problema se prende ao seguinte 
motivo: a paisagem no sentido artístico nasce quando se prolonga e se 
purifica cada vez mais o processo pelo qual a paisagem no senso 
comum se desprende para todos, da impressão crua que se tem das 
coisas da natureza tomadas em detalhe. O que o artista faz – subtrair ao 
fluxo caótico e infinito do mundo, como imediatamente dado, um 
pedaço delimitado, o alcançar e o formar como unidade aquilo que até 
então encontra em si seu próprio sentido e cortar os fios que a ligam ao 
universo – é precisamente o que nós também fazemos, em dimensões 
menores, sem tantos princípios e de modo fragmentário, pouco seguro 
das suas fronteiras, quando temos a visão de uma “paisagem” no lugar 
de um prado e de uma casa, de um riacho e de um cortejo de nuvens 
(SIMMEL, 1913, p.3). 
 
Simmel nos diz ainda que ciência e arte (também a religião) são aspectos que 
fazem parte a priori das energias que determinam a vida e que cada uma dessas 
idealidades, ao recortar seus fios e cristalizar suas especificidades e objetos, atua em 
modelos que podemos chamar de artísticos. É nesta perspectiva ampla (e que parte dos 





vemos uma paisagem e não mais um agregado de objetos naturais, temos uma obra de 
arte in statu nascendi” (SIMMEL, 1913, p.04). Sob este ponto de vista, ao recortar do 
fluxo caótico de um cenário infinito um pedaço específico e dar a ele forma e autonomia, 
uma paisagem seria uma nascente obra de arte, cujo caráter conciliante seria capaz de 
manter uma certa ligação entre todas as produções de formas da vida.  
Enxergar e tratar a paisagem como uma obra pictórica é algo bastante observável 
na narrativa de Euclides. Convergem para que isto ocorra o próprio nascimento (histórico) 
da noção de paisagem, ligada à pintura no Renascimento e ao desenvolvimento que a 
noção, especialmente a partir do século XIX e sob os influxos dos salões de pintura na 
França, tiveram na abordagem da moderna noção de paisagem e em sua propagação pelas 
Américas. De forma mais específica, é bom apontar a importância de Alexander von 
Humboldt12 para a incorporação do inseparável binômio ciência e arte, que Euclides 
declarou ser “a tendência mais elevada do pensamento humano” (CUNHA, 1997, p.143) 
e que passa a ser, para nosso autor, uma obsessão13. O fato é que no texto de Euclides 
estamos constantemente diante de quadros, de recortes, de fragmentos, enfim de 
paisagens que, mesmo delimitando aspectos físicos e/ou subjetivos - recortados da 
natureza, encontram-se interligados de maneira profunda a ela.  
 
1.2 DAS PAISAGENS E SEUS DIÁLOGOS 
 
A percepção da importância da paisagem na narrativa de Euclides da Cunha e da 
existência de diálogo entre as paisagens centrais de Os sertões e À margem da história 
ganhou força, especialmente, a partir de duas análises de leitura que tive. Estas análises 
me levaram a perceber uma imbricação entre as paisagens remotas (sertão e floresta) e o 
elemento humano (representado pelos sertanejos), e dessa maneira, surgia ali o vislumbre 
de uma reconfiguração entre os principais pontos de análise de Euclides em Os sertões 
(A Terra, O Homem, A Luta).  
 
12  O tema da herança pictórica e da relação de Euclides com os viajantes (especialmente Humboldt) 
será tratado no capítulo dois e três deste trabalho. 
13  Nicolau Sevcenko em seu livro A literatura como missão observa que: “A preocupação de realizar 
uma síntese entre a linguagem literária herdada e a elocução científica do presente é, pois, consciente e 





A primeira análise refere-se à opção de Euclides por realizar viagens para lugares 
distantes e, até então, pouco conhecidos: o sertão baiano e a floresta amazônica. No sertão 
baiano, mais especificamente na região de Canudos, o autor esteve entre setembro e 
outubro de 1897 como o correspondente do jornal O Estado de São Paulo responsável 
por cobrir os acontecimentos da expedição comandada pelo general Artur Oscar de 
Andrade Guimarães, quarta e última expedição da Guerra de Canudos. Na floresta 
amazônica, mais precisamente na região do Acre, Euclides esteve entre dezembro de 1904 
e dezembro de 1905, como chefe da missão diplomática mista, brasileira-peruana, de 
reconhecimento do Alto Purus. Nomeado pelo Barão do Rio Branco, à época ministro das 
Relações Exteriores do governo de Rodrigues Alves, Euclides tinha o objetivo de 
cooperar nas questões de demarcação da fronteira entre o Brasil e o Peru. A experiência 
destas duas viagens fomentou a escrita dos textos de temática sertaneja de Os sertões e 
os textos amazônicos de À margem da História.  
À época quase desconhecidos, sertão e floresta estavam geograficamente 
distantes dos centros urbanos do país e esta era uma das razões apontadas para o 
desconhecimento quase geral desses lugares14, todavia esta distância não era apenas 
geográfica. É o que aponta Euclides ao falar sobre uma frágil união entre os brasileiros 
habitantes dos centros urbanos (especialmente os do litoral) e os sertanejos de Canudos: 
“mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte desconhecido, deles de 
todo nos separa uma coordenada histórica – o tempo” (CUNHA, 2009, p.1). Euclides 
buscou entender a frágil relação geográfica e histórica com o sertão e os patrícios que o 
habitavam e, incluindo-se na parcela da população brasileira que vivia 
predominantemente à beira do Atlântico e que, portanto, de fato pouco conhecia destes 
lugares, realizou a viagem para Canudos. Foi a partir desta viagem que o autor percebeu  
que  o pouco conhecimento da hidrografia, do relevo e clima adverso, da flora e fauna, 
do sistema das estações – de secas e chuvas15, bem como das relações que se estabeleciam 
entre o meio e os homens no sertão estavam ligados ao desinteresse que, para além da 
terra, se estendia a seus habitantes. Este desinteresse generalizado, por sua vez, encontrou 
um quadro político marcado pela necessidade de consolidação e expansão da República 
 
14  Outra razão para o quase completo desconhecimento destes lugares refere-se à questão do 
povoamento em época colonial, feita em sua maioria próxima ao litoral, ficando o interior do país por muito 
tempo pouco conhecido e povoado. 





brasileira, que encarou Antônio Conselheiro e seus seguidores em Canudos como uma 
manifestação de insurreição aos seus atos econômicos, sociais e políticos não há muito 
tempo implantados. Como resultado deste encontro entre desconhecimento, desinteresse 
e quadro político específico, Euclides apontou a Guerra de Canudos (que em Os sertões 
chamou de crime). 
Posteriormente, já em sua viagem ao Acre, Euclides se deparou com o quase 
desconhecimento sobre a paisagem amazônica, seja em relação aos aspecto físicos como 
sua hidrografia, clima, relevo, fauna, flora, e um sistema de seca e cheias, seja no aspecto 
exploratório das seringueiras e do caucho cuja atividade organizou uma absurda relação 
de trabalho que levava o seringueiro16 a escravizar-se nos confins amazônicos (relação 
denominada por Euclides, em À margem da história, de criminosa organização do 
trabalho). Sobre isso vejamos, respectivamente, trecho de Os sertões e À margem da 
história. 
 
Aquela campanha lembra um refluxo ao passado. 
E foi, na significação integral da palavra, um crime. 
Denociemo-lo (CUNHA 2009, p.16). 
 
É que, realmente, nas paragens exuberantes das héveas e castiloas, o 
aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda engenhou 
o mais desamaçado egoísmo. 
De feito, o seringueiro – e não designamos o patrão opulento, senão o 
freguês jungido à gleba das estradas – realiza uma tremenda anomalia: 
é o homem que trabalha para escravizar-se. (CUNHA, 2006, p.28). 
 
O crime da Campanha de Canudos no sertão baiano e a criminosa organização 
do trabalho que se configurou nos seringais da Amazônia – onde Euclides afirmou: “Vê-
se o renascer de um feudalismo acalcanhado e bronco” (CUNHA, 2006, p.30), 
representavam um refluxo ao passado, pois em ambos os casos havia uma contradição 
brutal entre os princípios de modernização e progresso defendidos e disseminado pela 
República e as ações e situações que se desenrolaram longe de seus desatentos olhos.  
Com imensa força, este movimento de refluxo ao passado se materializou na 
violência dos crimes de Guerra (em Canudos) e na configuração ferrenha de um sistema 
de trabalho feudal (na Amazônia). Este quadro social observado por Euclides transportava 
 






o sertão de Canudos e a floresta amazônica para uma condição comum: a de estar à 
margem da história e ainda à margem da geografia17. Ilhados no espaço e no tempo, estes 
lugares caminhavam na direção contrária à ideia de evolução e progresso própria do 
mundo civilizado, o que reduzia as sociedades como a sertaneja e a amazônica a um 
estado selvagem. Assim, retrógada, selvagem, sem escrita, e fora da história18, estas 
regiões eram também uma fantasmagoria geográfica, pois embora fizessem parte do mapa 
brasileiro, eram territórios nebulosos, quase uma ilusão de ótica no quadro da geografia 
nacional. Compartilhar a condição de estar “à margem” contribuiu para que sertão e 
floresta figurassem como as paisagens-chave na interpretação da nação por Euclides, que 
de acordo com Francisco Foot Hardman buscou 
 
O exercício prático-imaginativo de um itinerário que busque interrogar 
os modos de produção das ilusões identitárias a partir de pontos 
extremos do território, portanto, dos limites de possibilidade da história 
e da cultura, constitui ensaio, ao mesmo tempo, do mapeamento de 
imagens e vozes de hipotéticas contracorrentes muitas vezes dispersas, 
quando não inteiramente inacessíveis, mas o bastante reais para 
converter em instáveis e rapidamente ocas a maior parte das 
representações edificantes do “Brasil moderno”. Por isso mesmo, ao 
invés de buscar de início um centro (histórico, político, econômico, 
cultural, artístico, ideológico, etc.), a perspectiva a se adotar é a do 
inventário de signos desviantes, à margem – deslocados, enfim, das 
cristalizações monumentais, ruiniformes ou deletérias do corpo da 
pátria”. (HARDMAN, 2009, p. 310). 
 
Ao embrenhar-se nestas paisagens remotas e nebulosas, Euclides apostou numa 
mudança de perspectiva para enxergar e compreender o país no seu tempo – o conturbado 
trânsito entre os séculos XIX e XX. Enxergar, compreender e incluir, o quanto possível, 
as questões centrais desses lugares remotos é também ir de encontro à imagem de um 
Brasil uniforme. Nesse sentido, Euclides, em Os sertões, traz à tona o sertão como uma 
espécie de instituição mítico-geográfica fundamental não somente para a geografia e 
história brasileira, mas como amplo elemento de constituição cultural. Já em relação à 
 
17   À margem da História é o título da última obra de Euclides da Cunha, lançada postumamente em 
1908. À margem da geografia é o título de um texto que integra a Obra Completa de Euclides. Neste texto, 
o autor defende que antes de uma inclusão na história era necessário inscrever os lugares remotos na 
geografia do Brasil. 
18  Roberto Ventura em Estilo Tropical nos fala que os povos não europeus eram classificados como 






floresta amazônica presente nos textos de À margem da história, Euclides buscou 
inicialmente transfigurar a atmosfera um tanto lírica, mística e maravilhosa que envolvia 
a floresta e fez isso ao enfatizar aspectos naturais e políticos agindo, juntos, na formação 
de uma cruel organização social. A narrativa amazônica de Euclides mantém, em parte, 
ligação com a tradição dos viajantes19, mas nela encontramos uma abordagem mais 
material (tanto na configuração da paisagem quanto no tratamento de seus elementos 
como matéria-prima, e por isso mesmo, sujeita à pilhagem). A Amazônia na visão de 
Euclides nos chega, em boa parte, sob o signo de um caráter exploratório (do meio como 
fornecedor de matéria-prima e dos homens como mão-de-obra). O tom “cru” de sua 
narrativa nos conta sobre um tipo de relação de tremenda anomalia entre os elementos da 
paisagem amazônica e os que a habitam, e ecoou, (e ainda ecoa) nas questões que 
articulam ecologia e política (nacional e internacional) e nas representações culturais que 
têm, em sua feitura, a região como elemento de constituição.  
A segunda análise diz respeito aos sertanejos. Euclides já havia declarado na 
Nota preliminar de Os sertões que o tema de seu livro deveria se resumir à Campanha de 
Canudos, mas que a questão mudou de feição e seu tema passou a ser o estudo das sub-
raças sertanejas que, por causa de um conjunto complexo de fatores, estavam fadadas ao 
desaparecimento. Vejamos o trecho: 
 
Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este 
livro, que a princípio se resumia à história da Campanha de Canudos, 
perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicação em virtude de 
causas que temos por escusado apontar. 
Demos-lhe, por isto, outra feição, tomando apenas variante de assunto 
geral o tema, a princípio dominante, que o sugeriu. 
Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 
historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas 
do Brasil. E fazêmo-lo porque a sua instabilidade de complexos de 
fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes 
históricas e deplorável situação mental em que jazem, as tomam talvez 
efêmeras, destinadas a próximo desaparecimento ante as exigências 
crescentes da civilização e a concorrência material intensiva das 
correntes migratórias que começam a invadir profundamente a nossa 
terra. 
O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simplório serão 
em breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas. 
Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez à 
formação dos princípios imediatos de uma grande raça. Faltou-lhes, 
porém, uma situação de parada, o equilíbrio, que Ihes não permite mais 
 





a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século. 
Retardatários hoje, amanhã se extinguirão de todo. 
A civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável "força 
motriz da História" que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, 
num lance genial, no esmagamento inevitável das raças fracas pelas 
raças fortes (CUNHA, 2009, p.15). 
 
Euclides aponta para um provável desaparecimento das sub-raças sertanejas. A 
questão desta categorização é complexa e muitas vezes contraditória20. Todavia, de 
maneira geral o caráter de classificação de seres humanos feito a partir de distinções com 
base em aspectos biológicos iam na mesma direção de um sistema valorativo e ideológico 
articulado às formas de poder presentes, há tempos, no Novo Mundo, pois a representação 
da natureza e dos homens da América como raças inferiores que vemos apresentada nos 
escritos de Montesquieu e Buffon, pensadores que pregavam a possibilidade de estudar 
as terras não europeias e os povos não europeus a partir de uma base científica natural 
(que consequentemente estabeleciam “leis naturais”, extensíveis ao campo social  e que 
fundamentavam a ideia de degeneração da terra e das raças do Novo Mundo, através de 
um determinismo geográfico e climático) encontra ressonância nas teorias científicas 
vigentes no século XIX, como o evolucionismo biológico de Herbert Spencer que reforça 
a distinção entre as raças, principalmente ao afirmar que a miscigenação é prejudicial, 
pois produz instabilidade e debilidade mental nos seres (o que nos remete “à deplorável 
situação mental dos sertanejos apontada por Euclides). Ou como o pensamento de 
Kirchoff, que tratava as raças mestiças como invariavelmente neurastênicas, ou ainda 
como Nina Rodrigues, que acreditava encontrar evidências físicas da degeneração das 
raças mestiças em suas medidas cranianas. Também vai na mesma direção, a ideia de uma 
antropologia biológica que previa que o desaparecimento das sub-raças sertanejas seria 
causado pelas raças fortes através de um conjunto de fatores complexos combinados 
(aliados a uma sucessão de mudanças históricas, às exigências crescentes da civilização 
e um intenso movimento das correntes migratórias). Todos estes tipos de ressonâncias 
encontramos em ação no século XIX e suas previsões marcam o aspecto degenerado e 
retrógrado da sub-raça sertaneja. 
Importante é observar que na direção contrária às ressonâncias (biológicas e 
sociais) da época e mesmo enfrentando situação precária (agravada pelas secas e pelo 
 
20  A categorização das “sub-raças” e suas contradições serão tratadas mais profundamente no 






abandono governamental constante) os sertanejos não desapareceram. Ao contrário, eles 
foram levados do sertão para a floresta e se tornaram, como observou Euclides em À 
margem da História, a principal força de povoamento e desenvolvimento nos confins da 
floresta. Esta forma de resistência sertaneja não foi negligenciada por Euclides, que 
“acompanhou” os sertanejos em seu deslocamento para a floresta e os fez ressurgir em À 
margem da História, onde o autor retrata as péssimas condições de vida e as abusivas 
relações de trabalho enfrentadas, e mesmo sofrendo com as condições encontradas, os 
homens da caatinga “adapta-se” ao  mundo das águas e matas, e tornaram-se responsáveis 
pelo povoamento da região (Acre). É o que o autor aponta em À margem da História: 
 
O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora 
da diretriz do nosso progresso. 
Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas periódicas 
dos nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa das 
multidões flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento, ou 
excesso de vida desbordante, capaz de reanimar outras paragens, 
dilatando-se em itinerários que são o diagrama visível da marcha 
triunfante das raças; mas a escassez da vida e a derrota completa ante 
as calamidades naturais. As suas linhas banharam-se nos traçados 
revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural invertida, 
todos os fracos, todos os inúteis, todos os doentes e todos os sacrifícios 
expedidos a esmo, como o rebotalho de gentes, para o deserto. Quando 
as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam 
sobre os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas  
semanas de uma população adventícia de famintos assombrosos, 
devorados das febres e das bexigas – a preocupação exclusiva dos 
poderes públicos consistia no libertá-las quanto antes daquelas invasões 
de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às 
carreiras os vapores, com aqueles fardos agitantes e consignados à 
morte. 
Mandavam-nos para a Amazônia – vastíssima, despovoada, quase 
ignota – o que equivalia a expatriá-los dentro da própria pátria. A 
multidão martirizada, perdidos todos os direitos, rotos os laços de 
família, que se fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia 
para aquelas bandas levando uma carta de prego para o desconhecido; 
e ia, com os seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em 
condições de malignar e corromper as localidades mais salubres do 
mundo. Mas feita a tarefa purgatória, não se curava mais dela. Cessava 
a intervenção governamental. Nunca, até nossos dias, a acompanhou 
um só agente oficial, ou um médico. 
Os banidos levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem... 
E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado 
que era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado, a 
estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajando-
se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento econômico 






Euclides destaca que a história do povoamento do Acre está ligada à história dos 
sertanejos. O banimento de uma multidão de flagelados, feita nos moldes de uma cruel 
higienização das cidades litorâneas - onde os sertanejos se acumulavam miseravelmente, 
está na base desta ligação. Os doentes, os inúteis, os fracos – todos os degredados das 
sub-raças sertanejas cuja expectativa era o desaparecimento, estavam na cena histórica 
reversa da formação do Acre. Outra vez vivendo em um meio que provoca isolamento e 
novamente sem a presença do Governo, os homens do sertão continuaram “não 
desaparecendo” e, em menos de trinta anos, transformaram o que era uma vaga expressão 
geográfica nos primeiros pontos de desenvolvimento econômico da região.  
É importante aqui ressaltar o ressurgimento dos sertanejos em terras amazônicas; 
estes, mesmo depois de Os sertões, continuaram interessando ao autor, que passou a 
estudá-los não mais nas paisagens desérticas do sertão, mas dentro da exuberante 
paisagem amazônica.  Euclides seguiu os sertanejos para continuar sua busca por entender 
as engrenagens geográficas e históricas de um Brasil à margem em meio a um mundo em 
rápida transformação e o seguiu emaranhado nas paisagens, pois elas são os fragmentos 
essenciais para realizar a sua interpretação do Brasil e os sertanejos, a força humana que 






















DOS CAMINHOS DAS PAISAGENS 
 
Eram os caminhos num ir lento, 
Eram as mãos profundas do vento 
Era o livre e luminoso chamamento 
Da asa dos espaços fugitiva. 
 
Sophia de Mello Brayner Andresen 
 
2.1 DOIS CAMINHOS   
 
Observar o Brasil a partir de lugares à margem, possibilitou a Euclides analisar 
o país através do choque entre uma imagem ideal e uma imagem real. Anunciado pelo 
autor em seu primeiro contato com a paisagem amazônica, o episódio do desapontamento 
diante do rio Amazonas (já mencionado no primeiro capítulo deste trabalho) nos mostra 
dois caminhos de abordagem e configuração das paisagens, que aqui retomaremos de 
forma mais aprofundada. O primeiro caminho, centrado nas imagens ideais e subjetivas, 
foi prefigurado no passado, especialmente pelos viajantes estrangeiros (que se arriscaram 
ao deslocar-se pela desconhecida Amazônia). Este caminho produziu representações que 
beberam na fonte do Romantismo e que abarcaram “todos nós” com força suficiente para 
provocar admiração, entusiasmo, atordoamento romântico ou, ainda, um espanto quase 
religioso – o que em muitos momentos, nos levou a associar este tipo abordagem à uma 
visão do paraíso, semelhante ao que encontramos nos escritos dos primeiros 
colonizadores a pisar em nossas terras. Já no segundo caminho, encontramos uma imagem 
real, objetiva e que recebeu influência direta do cientificismo do século XVIII e XIX. 
Neste caso, a visão e a metodologia aplicada às ciências naturais se expandiu para outras 
áreas da ciência e influenciou o campo da arte, como é caso, por exemplo, do movimento 
realista e naturalista. Assim como a abordagem anterior, este segundo caminho tem 
essencialmente uma tessitura estrangeira (herdeira do período da Ilustração Francesa, 
cujas ideias aportaram aqui pelo discurso republicano e pelo movimento político-
intelectual de 1870) e se interessou por verdades positivas – próprias da abordagem que, 
afastada das influências românticas, aproxima-se e centra-se nos métodos e 
representações científicas para estudar e classificar a natureza e o homem do Novo 
Mundo. Estas classificações tomam por princípio o mundo segundo teorias europeias, que 
em grande parte, relegam os povos e lugares não europeus à categoria de raças 





da natureza e dos homens das terras do Novo Mundo nos remete a um quadro infernal, 
onde a natureza desordenada, aterrorizante, “soberana e brutal” como disse Euclides, se 
mistura aos homens numa simbiose angustiante. 
Tanto em Os sertões como em À margem da História é possível perceber um 
movimento entre estes dois caminhos da paisagem, movimento que vai ser 
constantemente tensionado com uma configuração que vai se desenhando durante as 
viagens e conforme o material tão diverso dos lugares, que o autor vai encontrando. A 
ênfase no entre é aqui apresentada como uma forma de realçar o intervalo por onde 
Euclides (tanto sob a pele “do observador” quanto sob a pele de “um eu”, explicitamente 
marcado) se movimenta para cortar os fios da natureza e dar forma à sua paisagem. Ora 
mais próximo do caminho da prefiguração romântica, ora mais próximo do caminho da 
prefiguração cientificista, ou ainda dosando uma mistura (por vezes tranquila, por vezes 
atordoada) entre os dois caminhos, Euclides movimenta sua narrativa. Importante é 
também ressaltar que estes dois caminhos das paisagens não são aleatórios, pelo contrário. 
Eles são resultantes de uma confluência ideológica que permeia o século XIX, porém esta 
confluência vem se desenrolando há muito tempo (de forma especial a partir do século 
XVIII) embora um de seus marcos impulsionadores seja o descobrimento da América, no 
século XV.  A descoberta do Novo Mundo, modificou o tensionamento em torno da 
configuração da terra e intensificou uma vontade de paisagem – corporificada como 
produto da pintura durante o período do Renascimento (considerada a época de 
nascimento da noção de paisagem).  
Sobre a paisagem como produto da época moderna, Georg Simmel nos esclarece.  
 
Observamos frequentemente que o “sentimento da natureza”, 
propriamente dito, só se desenvolveu na época moderna, e não 
deixamos de atribuí-lo ao lirismo, ao romantismo etc., o que é, creio eu, 
um tanto superficial [...] Por outro lado, o gosto pela paisagem, esse 
produto tão especial, é um tanto tardio, porque sua criação justamente 
exigiu das formas de vida interiores e exteriores, a dissolução das 
ligações e das relações originais em benefício de realidades autônomas 
de caráter diferenciado – essa fórmula maior do universo pós-medieval 
também permitiu recortar a paisagem na natureza. Não é de espantar 
que a Antiguidade ou a Idade Média ignorassem o sentimento de 
paisagem; o próprio objeto não conhecia ainda esta determinação 
psíquica nem essa transformação autônoma cujo ganho final fosse 
confirmado com o surgimento da paisagem na pintura, e de certo modo 






Após levantar dúvida sobre o “sentimento da natureza” ter se desenvolvido na 
idade moderna, Simmel afirma que o “gosto pela paisagem”, este sim, é um produto 
tardio, pois exigiu a dissolução do ideal da representatividade original em benefício de 
realidades autônomas diferenciadas, o que permitiu realizar recortes na natureza. A 
percepção psíquica destas realidades autônomas, recortadas da natureza, deu-se 
primeiramente através do surgimento da paisagem na pintura, responsável por projetar a 
paisagem no mundo moderno. Nesse sentido, é importante ressaltar que o surgimento da 
paisagem na idade moderna está na confluência histórica do Renascimento e da época das 
Descobertas, assim a paisagem, este produto tão especial, nasce e se alastra por outros 
campos do pensamento e assim, passa a integrar a gama de noções, concepções e teorias 
que buscavam dar conta de conhecer as terras distantes e incluí-la no mapa do mundo, 
além de fortalecer a estadia europeia e seu usofruto nas novas paragens. É a partir desta 
perspectiva histórica que uma força tarefa ideológica se articula e se estende por séculos, 
(marcadamente entre os séculos XV e XVIII) e somente no século XIX, com os 
movimentos de Independência na América Espanhola e Portuguesa, o cenário no Novo 
Mundo começa a sofrer mudanças na sua formação. 
Para Euclides, nossa natureza, “desabrochando em exuberantes imagens”, foi 
inicialmente configurada pelo olhar e pelas tintas estrangeiras. É com este recorte da terra 
essencialmente prefigurado por estrangeiros que ocorre, mais adiante, o “choque” entre 
estas imagens prefiguradas e as imagens configuradas por observadores particulares, 
como é o caso de Euclides da Cunha. Este choque de imagens é um choque de vertentes 
ideológicas em disputa no Novo Mundo e duas destas vertentes podem ser apontadas 
como integrantes de uma espécie de matriz de nossa formação. Me refiro às vertentes do 
cientificismo e do romantismo, desenhadas essencialmente no século XVIII, o Século das 
Luzes.  
Para falar destas duas vertentes ideológicas, e do que elas nos legaram, recorro 
a um pequeno exercício histórico centrado nas imagens representativas da América (e 
que, certamente, se estendem e aplicam ao Brasil). 
 Sobre o caráter cientificista da primeira vertente é possível dizer que as teorias 
científicas da Europa que embasaram a presença e ação europeia no novo continente, 
especialmente a partir do século XVIII, estavam mergulhadas na ideia de que as raças 
americanas e africanas (ou não europeias) eram degeneradas e de que havia uma forte 





negativamente (em seu aspecto físico, cultural, político e religioso). Das terras do Novo 
Mundo, com sua juventude caótica, animalesca e herética, surgiam os homens quase 
animais, sem registro, sem cultura, sem história e que desejavam veementemente ações 
civilizatórias vindas da Europa. Nessa direção, ganha destaque a obra de Montesquieu 
(1689 – 1755) e de Buffon (1707 – 1788). Montesquieu acreditava em princípios que 
regiam tanto a América quanto a Europa. Esses princípios seriam leis naturais que 
estariam em relação direta com as leis políticas e civis de cada nação. Assim, 
Montesquieu se interessou pela instituição de regras objetivas pautadas numa hierarquia 
do espaço natural.  
Para o pensador francês, a escravidão, a poligamia e o despotismo eram resultantes da 
apatia geral dos habitantes provocada pelo clima quente, que causaria o relaxamento das 
fibras nervosas e assim, os indivíduos perderiam a força e a vitalidade e aceitariam mais 
facilmente a servitude. Como nos diz Roberto Ventura, em sua teoria geral do clima, 
Montesquieu: 
Relaciona os tipos climáticos às formas de escravidão, em particular a 
civil e a doméstica, mais frequente nas zonas quentes. Os povos das 
regiões tórridas seriam mais propensos a aceitar a escravidão, quer em 
sua forma civil, em que o homem se torna senhor absoluto da vida e dos 
bens de outro homem, quer na sua forma política, o despotismo e a 
servitude (VENTURA, 1991, p.20). 
 
Já Buffon com a sua Histoire naturelle de l´homme, obra que marca o surgimento 
de uma ciência geral do homem no século XVIII, aderiu à teoria climática de Montesquieu 
e foi além. Para ele, somente através do pensamento, da linguagem e da razão, poderia 
haver estilo e este é relativo aos homens de clima temperado – os civilizados. Nessa 
direção, a ideia de inferioridade e fraqueza (física e mental) do meio americano se 
cristaliza como imagem negativa no pensamento europeu, base de grande parte das 
ciências do século XVIII e que se apresenta também no século XIX, especialmente no 
tocante ao debate sobre a inferioridade do meio e do homem americanos.  
A segunda vertente, em contrapartida, desenvolveu outra imagem à cerca da 
América, ou dos não europeus. Um dos principais expoentes desta visão foi Rousseau 
(1712-1788), responsável pelo resgate do bom selvagem como o homem não corrompido 
e próximo da natureza primordial (o que vai corroborar com a visão paradisíaca atribuída 
pelos primeiros viajantes europeus ao pisarem na América) e influenciar o nascente 





novas, assim como seus mitos de formação. Sobre Rousseau e seu pensamento nos 
esclarece Roberto Ventura e Márcia Naxara: 
 
Rosseau inverteu as premissas, de forma a desqualificar o resultado da 
civilização e a retomar e valorizar o “bom selvagem”, próximo da 
natureza primitiva, livre, não corrompido, vivendo de acordo com a 
verdadeira natureza humana, o que o transforma em fonte inspiradora 
da escola romântica, pelo profundo pessimismo no tocante à sociedade 
e à civilização, colocando no plano ideal a imagem do “bom selvagem”, 
que exerceu influência no interesse pela procura desse homem em 
estado natural fora da Europa e, entre outros lugares, na América 
(DUCHET APUD NAXARA, 2004, p.51). 
 
Rousseau fundou sua filosofia da história a partir da premissa inversa, 
ao proclamar a superioridade do “homem natural” e de seu equivalente 
histórico – o selvagem- sobre o civilizado europeu. No Discour sur 
I´origine de l´inegalité (Discurso sobre a origem da desigualdade), 
pensou o homem natural de forma abstrata, como ser isolado, anterior 
à instituição do contrato social e da desigualdade entre os homens. 
Próximo do estado natural, o selvagem é visto como alternativa ao 
homem civilizado, vítima da degradação histórica do Ocidente, 
fundando o mito do retorno “às origens” e o ponto de vista anti-histórico 
da literatura romântica e da moderna antropologia (VENTURA, 1991, 
p.23). 
 
A valorização do homem que vivia “fora” do contrato social, praticamente isolado 
e “dentro” da natureza intocada possibilitou o fortalecimento de uma visão positiva das 
culturas distantes. O pensamento de Rousseau ajudou a fortalecer a imagem paradisíaca 
centrada na relação entre a natureza e o homem no mundo não europeu. Por outro lado, 
sob a perspectiva do cientificismo, essa condição de isolamento e a forma do homem se 
relacionar com a natureza denotava um estágio de degeneração, condição que valida o 
processo civilizador em terras americanas. Sob a perspectiva romântica, essa natureza (do 
meio e dos homens que se mantêm longe dos efeitos nocivos dos grandes centro 
europeus), desqualifica o processo da civilização, aliás é a civilização que corrompe o 
homem, na visão de Rousseau. A tensão entre imagens negativas e positivas do meio e 
do homem americano é sintetizada por Ventura ao nos dizer que: 
 
A Histoire naturelle de l´homme, de Buffon, foi uma das obras centrais 
para a formação da antropologia e da ciência geral do homem no final 
do século XVIII, cujos primórdios estão marcados pela tensão entre a 
imagem negativa do homem e da natureza americanos, de que 
Montesquieu e Buffon são exemplos, e a imagem positiva de um estado 
natural, representado pela filosofia de Rousseau. Essa tensão 





povos não-brancos, que marcou a cultura brasileira do século XIX 
(VENTURA, 1991, p.23). 
 
Essa dupla perspectiva que qualifica ou desqualifica o resultado da civilização no 
Novo Mundo, transparece na narrativa de Euclides, especialmente porque as teorias 
científicas com as quais Euclides simpatizava, como nos esclarece Roberto Ventura21 
(1991), estavam mergulhadas na ideia de que as raças americanas e africanas eram 
degeneradas e de que havia uma forte relação causal entre a natureza destas terras e de 
seus habitantes, ambos vistos negativamente (tanto em seu aspecto físico, cultural, 
político e religioso). 
As premissas de teorias científicas na narrativa de Euclides são várias, incluindo 
as pertencentes aos já conhecidos: determinismo, positivismo, evolucionismo, contudo a 
ênfase aqui é posta sobre o pensamento precursor de Montesquieu e Buffon, porque eles 
(especialmente Buffon) sistematizaram uma ciência do homem pautada nos moldes das 
ciências naturais. Desta maneira, Buffon e Montesquieu são pensadores de base porque 
configuração uma vertente que pensa e representa o Novo Mundo sob o viés cientificista. 
Por outro, o reverso desta vertente se fez perceber na presença de elementos do 
Romantismo. Esta presença nos leva ao pensamento de Rosseau, que com suas imagens 
do Novo Mundo e do “bom selvagem” possibilitou uma valorização da terra e do homem 
da América. O entusiasmo, a surpresa, o espanto quase religioso, o atordoamento, a 
admiração, a imagem subjetiva e ideal da natureza e dos homens da América, envoltos 
em momentos líricos, trágicos, ou sublimes, nos coloca em contato com o legado de 
Rousseau, que influenciou o Romantismo de modo geral. 
A imagem ideal e a imagem real que entraram em choque no momento que 
Euclides deparou-se com o rio Amazonas nos remetem ao pensamento de Buffon, 
Montesquieu e Rousseau, pensadores que criaram suas imagens do Novo Mundo sem 
terem nele pisado, contudo influenciaram outros pensadores, como por exemplo Charles 
Darwin e David Spencer, assim como muitos dos viajantes estrangeiros, esta espécie de 
nômades que se deslocam pelo mundo configurando novas imagens da América, como é 
o caso de Humboldt e Agassiz. 
 
21  Roberto Ventura no capítulo Civilização nos trópicos?, do livro Estilo tropical (1991) 
– História cultural e polêmicas literárias no Brasil (1991), discorre sobre as disputas ideológicas 





A perspectiva romântica na narrativa de Euclides podemos perceber em vários 
trechos repletos de lirismo, sinestesias, ou imagens evocativas povoadas de um 
sentimento de religiosidade22, isto vale tanto para Os sertões quanto para À margem da 
História.  Contudo, sinto uma diferença: em Os sertões o viés romântico (aquele onde o 
autor se afasta do desejo da neutralidade cientificista e se aproxima de um exacerbamento 
emotivo) quanto aos aspectos físicos e humanos é mais próxima da surpresa e do 
encantamento, ficando o descontentamento e a reprovação mais focado no aspecto 
político da Guerra de Canudos e em seus resultados. Já em À margem da História, o tom 
que se sobressai é o do desapontamento. Inicialmente este sentimento é, inclusive, posto 
sobre a natureza amazônica, incompleta e, tumultuadamente, em transformação. Creio 
que esta diferença se deve a alguns motivos, entre eles podemos citar uma relação menos 
conflituosa com o legado científico e romântico e as percepções do autor no sertão, o que 
se reflete na relação com as prefigurações de modo geral (as imagens ideais e românticas 
dos viajantes,  os pressupostos científicos, o modelo estético herdeiro da pintura de 
paisagem presente na molduragem).  A sensação de surpresa e encantamento com a terra 
e as gentes de forma concentrada nas duas primeiras partes de Os sertões (“A Terra”, “O 
Homem”) se coloca diante do desapontamento com o quadro natural à sua frente, que 
vemos desde o início em À margem da História.  Neste livro, o desapontamento de 
Euclides vem de uma quebra de expectativa, de uma decepção com as imagens reais da 
Amazônia ante as imagens prefiguradas há tempos pelos viajantes. O desapontamento de 
Euclides, por que não dizer, é também com os viajantes23.  Além disso, encontramos, já 
desde o início de À margem da História, o anúncio de uma fissura no procedimento 
estético da molduragem (na observação e configuração das paisagens), provocado pela 
selvagem, inconstante e incompleta natureza amazônica, características que causaram 
estranhamento em Euclides, e o levaram a desenvolver uma forma de observação mais 
acurada. Sobre algumas destas questões vejamos os trechos a seguir: 
 
22  A vida, em seu desenvolvimento contínuo, engendra sentimentos e modos de comportamento que 
somos obrigados a chamar religiosos, se bem que eles não existam exatamente sob o conceito de religião, 
nem partam dele propriamente dito: o amor, as impressões da natureza, os impulsos ideias, o devotamento 
às comunidades humanas de diversas dimensões, apresentam frequentemente essa coloração que não é 
devida de fato ao brilho da “religião” previamente estabelecida em toda autonomia. [...] A religiosidade, 
tonalidade na qual experimentamos inúmeros sentimentos e destinos, não vem – ou vem, pode-se dizer 
somente – da religião entendida como um domínio transcendente à parte; é a religião que, ao inverso, 
decorre dessa religiosidade na medida em que esta cria conteúdos por ela mesma, em lugar de se limitar a 
formar e a tingir os que são dados pela vida, e sempre tomados no seu escabelo (SIMMEL, 1913, p.03). 






É uma sugestão empolgante.  
 
Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romântico, imaginando-
se que por ali turbilhonaram, largo tempo, na idade terciária, as vagas e 
as correntes.  
Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas 
profecias retrospectivas, no dizer elegante de Huxley, capaz de esboçar 
a situação daquela zona em idades remotas, todos os caracteres que 
sumariamos reforçam a concepção aventurosa (CUNHA, 2009, p.14). 
 
 
 Neste trecho, de Os sertões, Euclides nos fala de uma relação de “reforço” entre 
suas observações e as “profecias” a respeito da hipótese de que a região sertaneja havia, 
há muito tempo, sido mar. A carência de dados, logicamente favorece o uso dos termos 
sugestão e profecias, com os quais o autor, tão propenso à linguagem objetivo-científica, 
não parece se ressentir; assim, as profecias prefiguradas e suas observações sumariadas 
constituem uma dupla de convivência relativamente tranquila. Esta sensação de 
tranquilidade vem impressa na afirmação de que o observador vai em “boa sombra” com 
um naturalista “algo romântico”. Este tipo de convivência transita pelos sertões e o leitor 
o percebe, especialmente na narrativa dedicada à geografia física24. Neste aspecto, a 
relação entre observações objetivas e subjetivas se arranjam sem grandes tensões (em boa 
parte de Os sertões). Exemplo disto podemos observar na descrição dos mandacarus e 
numa cena cotidiana - onde um sertanejo, numa manhã sertaneja, tange uma boiada: 
 
Os mandacarus (cereus jaramacaru), atingindo notável altura, raro 
aparecendo em grupos, assomando isolados acima da vegetação 
caótica, são novidade atraente, a princípio. Atuam pelo contraste. 
Aprumam-se tesos triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se 
deprime. O olhar, perturbado pelo acomodar-se à contemplação penosa 
dos acervos de ramalhos estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo 
os seus caules direitos e corretos. No fim de algum tempo, porém, são 
uma obsessão acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia inaturável, 
sucedendo-se constantes, uniformes, idênticos todos, todos do mesmo 
porte, igualmente afastados, distribuídos com uma ordem singular pelo 
deserto (CUNHA, 2009, p.30). 
 
Manhãs sertanejas  
 
Sucedem-se manhãs sem par, em que o irradiar do levante incendido 
retinge a púrpura das eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as 
umburanas de casca arroxeada, os festões multicores das bignônias. 
 
24 Veremos, no subcapítulo seguinte, que relação à questão das sub-raças sertanejas altera o reforço e a 





Animam-se os ares numa palpitação de asas, céleres, ruflando. — 
Sulcam-nos as notas de clarins estranhos. Num tumultuar de 
desencontrados vôos passam, em bandos, as pombas bravas que 
remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas estridentes... 
enquanto feliz, deslembrado de mágoas, segue o campeiro pelos 
arrastadores, tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta... 
(CUNHA, 2009, p.34).  
 
 
Em À margem da História a reação de Euclides com as prefigurações acerca da 
Amazônia não se dá da mesma maneira que em Os sertões. Ao contrário da escassez de 
dados sobre o sertão, na floresta há um excesso de informações, relatos, narrativas e 
estudos, principalmente configurada pelos estrangeiros e tal excesso gera uma 
singularidade. É o que aponta o autor. 
 
Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais perlustrada 
dos sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi - do 
alvorar do século passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, 
todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum deixou a calha 
principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, 
deslumbrado, no recanto de uma especialidade. Wallace, Mawe, W. 
Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os que me 
acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de 
monografias.    
A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia 
amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem quer que 
se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além 
do limiar de um mundo maravilhoso (CUNHA, 2014, p.6).    
 
Apesar do excesso de representações, Euclides afirma que a floresta é a “paragem 
mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida”. Para ele, os sábios viajantes que pela 
floresta passaram são “geniais escrevedores de monografias” e contribuíram para que a 
literatura científica amazônica “amplíssima” refletisse a fisiografia conturbada da 
floresta, resultado que pouco fez a floresta ultrapassar a configuração de um “mundo 
maravilhoso”. As configurações da floresta (feita pelos viajantes estrangeiros) centradas 
em imagens ideais, no lirismo, no sublime, no aspecto maravilhoso e que se ocupavam 
com pontos específicos (monográficos), sem dúvida incomodaram Euclides, 
principalmente no início de À margem da História, quando o autor ainda não havia 
observado o suficientemente as especificidades da paisagem amazônica. 
No que diz respeito à abordagem da paisagem humana, ambas as obras utilizam 
uma perspectiva romântica, mesmo quando vemos aplicados princípios das ciências 





disposição constante para comover-se, chocar-se. A empatia com os homens das 
paisagens à margem é constante e nos faz recordar dos esclarecimentos de Georg Simmel 
(já mencionado anteriormente) a dizer que a capacidade artística (própria do ato de formar 
a paisagem) de cada um se realiza mais facilmente na abordagem da paisagem física e 
que diante dos homens dificilmente há uma neutralidade. Segundo Simmel, isto ocorre 
por algumas razões. 
 
Primeiro, a paisagem se levanta perante nós a uma distância objetiva 
que beneficia o comportamento artístico, mas não se obtém fácil nem 
imediatamente quando se trata da visão de outra pessoa.  O que se 
apresenta como obstáculo aqui, é a diversidade entre a simpatia e a 
antipatia, as implicações práticas e, sobretudo, as premonições ainda 
mal definidas, do tipo “ que poderia bem significar para nós o indivíduo 
em questão, sendo ele um fator da nossa vida” – sentimentos muito 
obscuros e muito complexos certamente, que parecem, no entanto, 
influenciar toda a nossa maneira de ver os seres, aqui incluídos os mais 
estranhos a nós (SIMMEL, 1913, p.4). 
 
 Simmel, aponta para a percepção do compartilhamento de uma condição humana, 
que nos abrange e que, de certa forma, inviabiliza a neutralidade diante do que é humano. 
É neste sentido que a objetividade e a imparcialidade próprias, ou esperadas, de uma 
abordagem cientificista, que muitas vezes utiliza as “verdades positivas” como 
explicações tautológicas se tornam complicadas, inviáveis. Diante disto, fica mais fácil 
entender o que nos diz Euclides, quando este afirma que suas impressões sofrem com o 
contraposto de meio pouco sereno e “tolhido pelas emoções da guerra”, em Os sertões 
(CUNHA, 2009, p. 40). Ou ainda, quando ele se indigna com a “mais criminosa 
organização do trabalho”, observada nas terras dos seringais amazônicos, em À margem 
da História. Habitado por fortes sentimentos e emoções, Euclides me parece ceder, sem 
culpa, à expressão romântica porque diante dos que, de alguma forma se encontram à 
margem, a empatia é já uma tomada de posição crítica. Nessa direção, o comportamento 
de Euclides vai na direção contrária à de críticos que apontam o “aguerrido” cientificismo 
como “exclusivamente técnico” e “documental”25, não sendo realizado o consórcio entre 
ciência e arte defendido pelo autor. Vejamos, abaixo, trecho onde o autor propôs observar 
a ação do clima desértico do sertão sob a ação dessa expressão romântica. 
 
 
25 A perspectiva crítica apresentada é defendida, por exemplo por Lúcia Ricotta, pesquisadora que 





Não a observamos através de rigorismo de processos clássicos, mas 
graças a higrômetros inesperados e bizarros. 
Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, 
fugindo à monotonia de um canhoeiro frouxo de tiros espaçados e 
soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, 
onde as colinas se dispunham circulando um vale único. Pequenos 
arbustos, icozeiros virentes viçando em tufos intermeados de 
palmatórias de flores rutilantes, davam lugar a aparência exata de algum 
velho jardim em abandono. Ao lado de uma árvore única, uma 
quixabeira alta, sobranceando a vegetação franzina. 
O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão protegido por ela 
– braços largamente abertos, face volvida para os céus – um soldado 
descansava. 
Descansava...havia três meses. Morrera no assalto de 18 de julho. A 
coronha da Mannlicher estrondava, o cinturão e o boné jogados a uma 
banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo 
com adversário possante. Caíra, certo, derreando-se à violenta pancada 
que lhe sulcava a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-
se, dias depois, os mortos, não fora percebido. Não compartira, por isto, 
a vala comum de menos de um côvado de fundo em que eram jogados, 
formando pela última vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. 
O destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma 
concessão: livrara-o da promiscuidade lúgubre de um fosso repugnante; 
e deixara-o ali há três meses – braços largamente abertos, rosto voltado 
para os céus, para os sóis ardentes, para as estrelas fulgurantes... 
E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os traços 
fisionômicos, de modo a incutir a ilusão exata de um lutador cansado, 
retemperando-se em tranquilo sono, à sombra daquela árvore benfazeja. 
Nem um verme – o mais vulgar dos trágicos analistas da matéria – lhe 
maculara os tecidos. Volvia ao turbilhão da vida sem decomposição 
repugnante, numa exaustão imperceptível. Era um aparelho revelando 
de modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares.  
Os cavalos mortos naquele mesmo dia, semelhavam espécimes 
empalhadas, de museus. O pescoço apenas mais alongado e fino, as 
pernas ressequidas e o arcabouço engelhado e duro. 
À entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se 
destacava impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o 
alferes Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro.  
Ao resvalar, porém, estrebuchando malferido, pela rampa íngreme, 
quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase 
em pé, com as patas dianteiras firmes num ressalto de pedra... 
E ali estacou feito um animal fantástico, aprumado sobre a ladeira, num 
quase curvetear, no último arremesso da carga paralisada, com todas as 
aparências de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas ríspidas 
do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes... 
Quando aquelas lufadas, caindo às súbitas, se compunham com as 
colunas ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, à maneira de 
minúsculos ciclones, sentia-se, maior, a exsicação do ambiente adusto: 
cada partícula de areia suspensa do solo gretado e duro, irradiava em 
todos os sentidos, feito um foco calorífico, a surda combustão da terra. 
Fora disto – nas longas calmarias, fenômenos óticos bizarros. 
Do topo da favela, se a prumo dardejava o Sol e a atmosfera estagnada 
imobilizava a natureza em torno, atentando-se para os descampados, ao 





O olhar fascinado perturbava-se no desequilíbrio das camadas 
desigualmente desaquecidas, parecendo varar através de um prisma 
desmedido e intáctil, e não distinguia a base da montanha, como que 
suspensas. Então, ao norte da Canabrava, numa enorme expansão dos 
plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar 
de vagas longínquas; a ilusão maravilhosa de um seio de mar, largo, 
irisado, sobre que caísse, e refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa em 
cintilações ofuscantes (CUNHA, 2009, p.41-43). 
 
Neste trecho, Euclides propõe outra forma de observar a paisagem do sertão. Nela 
há uma opção expressa por uma abordagem que foge do “rigorismo de processos 
clássicos” próprios do cientificismo e que o autor usou outras vezes para discorrer sobre 
a paisagem do sertão.  Desta vez, a opção é utilizar um inesperado e insólito aparelho para 
“revelar a secura dos ares”: um soldado morto. A escolha curiosa por utilizar a imagem 
de um soldado morto que (mesmo ressequido conservou intactos os traços fisionômicos) 
incutia a “ilusão exata” de um lutador cansado a dormir sob uma árvore, ganha maior 
contorno quando Euclides anuncia que o corpo, praticamente mumificado, estava ali 
desde o dia do assalto de 18 de julho. O evento a que se refere o autor é um dos mais 
comentados da Guerra de Canudos e ficou conhecido como O grande assalto de 18 de 
julho, data em que cerca de 3.400 militares puseram em prática o plano temerário de seus 
comandantes, que consistia em atravessar o rio Vaza-Barris, entrar e assaltar o arraial de 
Canudos. Plano que culminou no fracasso da operação, surpreendida pelos sertanejos 
entrincheirados entre os casebres, e na baixa de aproximadamente 950 militares. Dentre 
estas baixas estava aquele soldado ressequido que, esquecido, livrou-se da repugnância 
da vala comum e da decomposição, e tornava-se assim, uma espécie de símbolo do 
desatino da guerra – com seus pecados e culpas. Reforça a ideia do pecado, da culpa e do 
desejo de remissão, a repetição da descrição “braços largamente abertos, face volvida 
para os céus” e, após os desatinos da batalha, a esperança do descanso na paisagem, meio 
miragem, do sertão. 
Ainda no trecho, Euclides adiciona à paisagem a presença quase onírica dos 
cavalos mortos, que eram como “espécimes empalhadas de museus”.  Dentre eles, um era 
montada de um valente alferes e se destacava à entrada do acampamento. A imagem do 
cavalo ressequido quase em pé entalado entre rochas era a visão de um “animal 
fantástico”, cujas crinas os ventos ríspidos do nordeste balançavam. Ventos que levantava 
a poeira da terra e formavam minúsculos ciclopes. Arrematando a cena, Euclides refere-





terreno de um prisma desmedido e “intáctil” que davam a impressão de um seio de mar 
“ondulante, largo, irisado”. 
O trecho inteiro transparece a opção pelo viés lírico, pela visualidade, pela 
sonoridade, pela atmosfera fantástica. Importante ressaltar a existência de oscilação entre 
uma espécie de suspensão no tempo (que nos remete ao efeito de duração) e de ação não 
completamente terminada (que nos remete ao efeito de simultaneidade), mesmo que tudo 
se refira ao passado remoto de Canudos. Este efeito, de oscilação entre a suspensão no 
tempo e a continuidade das ações se apoia num arranjo verbal que lança mão de verbos 
no pretérito imperfeito do indicativo e do gerúndio (ideia de movimento e continuidade) 
e de verbos no pretérito mais que perfeito e no particípio (ideia de ação concluída). Todo 
este trabalho integra-se na opção pelo viés lírico, pela visualidade e sonoridade travestida 
por uma atmosfera onírica, fantástica, que busca fazer entender o processo físico do 
ressecamento (excicação); não de um solo ou planta, mas de um corpo humano, ou mais 
que isso, do corpo de um soldado morto numa batalha vencida pelos sertanejos e porque 
não dizer: uma batalha vencida pelo sertão. 
Quanto à presença da perspectiva cientificista na narrativa de Euclides, vejamos 
um trecho de À margem da História 
 
O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputação de 
insalubridade de um tal clima. Evidentemente o que se realizou e se 
realiza ainda, embora em menor escala no Acre, foi a seleção telúrica, 
de que nos fala Kirchoff: uma sorte de magistratura natural, ou revista 
severa exercida pela natureza nos indivíduos que a procuram, para só 
conceder o direito da existência aos que se lhe afeiçoam. Mas o 
processo é geral. 
Em todas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a 
afinidade eletiva entre a terra e o homem. Salvam-se os que melhor 
balanceiam os fatores do clima e os atributos pessoais. O aclimado 
surge de um binário de forças físicas e morais que vão, de um lado, dos 
elementos mais sensíveis, térmicos, higrométricos ou barométricos, às 
mais subjetivas impressões oriundas dos aspectos da paisagem; e de 
outro, da resistência vital da célula ou do tônus muscular, às energias 
mais complexas e refinadas do caráter. Durante os primeiros tempos, 
antes que a transmissão hereditária das qualidades de resistência, 
adquiridas, garanta a integridade individual com a própria adaptação da 
raça, a letalidade inevitável, e até necessária, apenas denuncia os efeitos 
de um processo seletivo. 
Toda aclimação é desse modo um plebiscito permanente em que o 
estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que o escrutínio 
biológico tenha um caráter gravíssimo. 
Foi o que sucedeu em parte no Acre. As turmas povoadoras que para lá 
seguiram, sem exame prévio dos que as formavam e nas mais 





um estado social que ainda mais lhes engravescia a instabilidade e a 
fraqueza 
(...) 
A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o corretivo da reação 
física. E chama-se de insalubridade o que é um apuramento, a 
eliminação generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se 
algumas vezes que não é o clima que é mau; é o homem (CUNHA, 
2009, p.50-51). 
 
Neste trecho, Euclides cita a seleção telúrica de Alfred Kirchoff (1838-1904), 
geógrafo alemão que escreveu A terra e o homem - esboços das correlações entre ambos26 
(1901), como um processo da natureza capaz de pôr a prova e decidir sobre a 
sobrevivência e a adaptabilidade dos homens na floresta. Kirchoff foi um representante 
da Geografia Humana, que defendia, à época, a correlação entre os aspectos físicos da 
terra e os aspectos humanos. Para Euclides, atento às obras de pensadores de sua época, 
a existência e, mais ainda, a ênfase nas correlações retirava o aspecto unidirecional de 
influência e modificação das relações entre a terra e os homens, já que Kirchoff defendia 
a ideia de que o homem também era um agente ativo nas relações com o meio. Embora 
esta ideia de correlação traga uma mudança de perspectiva, Euclides nos diz que a seleção 
telúrica seria responsável por fazer valer pré-requisitos físicos e morais necessários para 
sobrevivência na floresta. 
Nesse sentido, os homens que têm a resistência vital das células, ou do tônus 
muscular, aliado às energias mais complexas e refinadas do caráter, resistem mais e 
melhor aos aspectos térmicos, higrométricos e barométricos - próprios da floresta 
amazônica; bem como também resistem às mais subjetivas impressões morais da floresta, 
capitaneadas especialmente, creio, pelo caráter de isolamento, solidão e desamparo que 
acomete os aclimados da floresta. Euclides destaca ainda que este escrutínio biológico no 
início de uma aclimação é gravíssimo e que a letalidade ocorrida, antes de estabilizada a 
transmissão hereditária das qualidades de resistência, própria do processo de adaptação 
das raças, é alta e até mesmo necessária, pois indica o efeito de um processo seletivo.  
Todavia, estas ideias que associam aspectos físicos e morais aos aspectos das 
paisagens (objetivos e subjetivos), tal como apresentou, neste trecho, Euclides, nos faz 
recordar fortemente do pensamento de Montesquieu e Buffon. Do primeiro, lembramos 
especialmente de sua teoria geral do clima, que produz uma hierarquia do espaço natural 
 





e social. Do segundo, recordamos a inclusão do homem no modelo hierárquico do espaço 
natural e social defendido por Montesquieu. Esta hierarquização da paisagem e do 
homem, que coloca em um patamar de maior grau evolutivo a paisagem e as raças 
europeias, também foi percebida em vários pontos de Os sertões. A própria designação 
de “Novo Mundo” carrega também a ideia de que a América tem idade geológica mais 
recente, o que por si só já colocaria as terras americanas, como menos organizada e menos 
estabilizada do que as terras do Velho Mundo. Segundo o pensamento de Montesquieu, 
inteiramente mais nova, a América era menos civilizada e necessitava da força 
civilizadora da Europa. Este de tipo de hierarquia da paisagem e do homem, de certa 
forma também se observava na relação entre o centro urbanizado e os locais remotos e 
desconhecidos do Brasil, estes mais distantes fisicamente e historicamente de um mundo 
moderno. Especificamente quanto ao homem, já na Nota preliminar, o autor refere-se à 
dominação da raça mais fraca pela mais forte e prevê o desaparecimento das sub-raças 
sertanejas, pouco estáveis e com muitas misturas.  Certamente um dos pontos mais 
significativos de visualização da vertente cientificista de Euclides encontra-se na abertura 
de “Um parêntese irritante”, trecho que compõe a segunda parte de Os sertões: 
 
Abramos um parêntese... 
A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. 
Ante as conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o 
produto o influo de uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas 
da inferior. A mestiçagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, 
o negro e o brasílio-guarani ou o tapuia, exprimem estágios evolutivos 
que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades 
preeminentes do primeiro, é um estimulante à revisvescência dos 
atributos primitivos dos últimos. De sorte que o mestiço – traço de união 
entre raças, breve existência individual em que se comprimem esforços 
seculares – é, quase sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, de 
modo geral, aos histéricos.. Mas o desequilíbrio nervoso, em tal caso, é 
incurável: não há terapêutica para este embate de tendências 
antagônicas, de raças repentinamente aproximadas, fundidas num 
organismo isolado. Não se compreende que após divergirem 
extremamente, através de largos períodos entre os quais a história é um 
momento, possam dous ou três povos convergir, de súbito, combinando 
constituições mentais diversas, anulando em pouco tempo distinções 
resultantes de um lento trabalho seletivo. Como nas somas algébricas, 
as qualidades dos elementos que se justapõem, não se acrescentam, 
subtraem-se ou destroem-se segundo os caracteres positivos e negativos 
em presença. E o mestiço – mulato, mameluco ou cafuz – menos que 
um intermediário, é um decaído, sem a energia física dos ascendentes 
selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores. 
Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela casos de 
hibridez moral extraordinários: espíritos fulgurantes, às vezes, mais 





extinguindo-se prestes, feridos pela fatalidade das leis biológicas, 
chumbados ao plano inferior da raça menos favorecida. Impotente para 
formar qualquer solidariedade entre as gerações opostas, de que resulta, 
reflete-lhes os vários aspectos predominantes num jogo permanente de 
antíteses. E quando avulta – não são raros os casos – capaz das grandes 
generalizações ou de associar as mais complexas relações abstratas, 
todo esse vigor mental repousa (salvante os casos excepcionais cujo 
destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que 
se pressente o automatismo impulsivo das raças inferiores. 
É que nessa concorrência admirável dos povos, evolvendo todos em luta 
sem trégua, na qual a seleção capitaliza atributos que a hereditariedade 
conserva, o mestiço é um intruso. Não lutou; não é uma integração de 
esforços; é uma cousa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, 
sem caracteres próprios, oscilando entre influxos opostos de legados 
discordes. A tendência à regressão às raças matrizes caracteriza a sua 
instabilidade. É a tendência instintiva a uma situação de equilíbrio. As 
leis naturais pelo próprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o 
produto anômalo que as viola, afogando-o nas próprias fontes 
geradoras. O mulato despreza então, irresistivelmente, o negro e o 
procura com uma tenacidade ansiosíssima cruzamentos que apaguem 
na sua prole o estigma da fronte escurecida; o mameluco faz-se o 
bandeirante inexorável, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas 
aterradas... 
Esta tendência é expressiva. Reata, de algum modo, a série contínua da 
evolução, que a mestiçagem partira. A raça superior torna-se o objetivo 
remoto para onde tendem os mestiços deprimidos e estes, procurando-
a, obedecem ao próprio instinto da conservação e da defesa. É que são 
invioláveis as leis do desenvolvimento das espécies e de toda a sutileza 
dos missionários tem sido impotente para afeiçoar o espírito do 
selvagem às mais simples concepções de um estado mental superior; se 
não há esforços que consigam do africano, entregue à solicitude dos 
melhores mestres, o aproximar-se sequer do nível intelectual médio do 
indo-europeu – porque todo o homem é antes de tudo uma integração 
de esforços da raça a que pertence e o seu cérebro uma herança, - como 
compreender-se a normalidade do tipo antropológico que aparece, de 
improviso, enfeixando tendências tão opostas? (CUNHA, 2009, p.108). 
 
No trecho acima, Euclides deixa transparente a presença dos discursos 
ideológicos que configuram seu pensamento. A mistura de raças muito diversas 
processadas na mestiçagem era, para o autor, um retrocesso e o mestiço, produto da união 
entre as raças, é “quase sempre” um desequilibrado. O desequilíbrio, neste caso, é 
incurável, pois é resultado do embate de tendências antagônicas e de combinações entre 
constituições mentais diversas. Tal mistura de raças, sob esta perspectiva evolucionista, 
anula um lento trabalho seletivo e o mestiço (mulato, mameluco ou cafuz) é um decaído 
que une o pior das raças ascendentes, já que não tem “a energia física dos ascendes 
selvagens” e nem “a altitude intelectual dos ancestrais superiores”, o que se resta é uma 
moralidade rudimentar que se assenta sobre um automatismo impulsivo.  Estas 





“frágeis”, “irrequietos”, “inconstantes” e que estão “chumbados” ao plano inferior da raça 
menos favorecida seja pela fatalidade das leis biológicas, seja pela seleção social 
violentamente presente na concorrência dos povos, em ambos os casos, o destino do 
mestiço é ser extinto, já que são “invioláveis as leis do desenvolvimento das espécies”. 
Nesse sentido, observa-se no pensamento do autor, a confluência entre princípios do 
evolucionismo biológico e do evolucionismo social, combinação onde Euclides se 
ampara para discorrer sobre os mestiços do sertão. 
Esta ideia da mestiçagem como retrocesso evolutivo de uma raça ou indivíduo, 
deixa claro a aplicação de uma categorização entre as raças, alinhada aos princípios da 
ciência natural dos homens - sistematizada a partir do século das luzes, e que fomentou a 
constituição de correntes cientificistas diversas e em ação no pensamento do século XIX.  
Contudo, neste terrível “parêntese irritante”, Euclides apresenta uma discrepância com o 
pensamento racial da época. Esta discrepância diz respeito às observações e impressões 
do próprio autor sobre as “raças sertanejas” e estas impressões não se encaixam 
completamente nos preceitos científicos que o autor pareceu plenamente concordar no 
início do trecho.  Ao fim de sua análise, os sertanejos não se mantinham dentro dos limites 
propostos para a categoria de sub-raça (degenerada e retrógrada) propagada pela ciência 
da época e creio que, por esta contradição entre um modelo científico europeu atuante no 
pensamento brasileiro e as análises do autor, que por sua vez iam na direção do desejo e 
da procura por uma raça que representasse o sentimento de brasilidade, o autor tenha 
batizado o trecho como: “Um parêntese irritante”. 
O parêntese é também irritante porque deixa claro uma modulação na 
“categoria” dos mestiços brasileiros do sertão e do litoral. Neste ponto, Euclides deixa 
transparecer a presença do pensamento de Foville, que defendia a ideia de que os 
mestiços, por possuírem combinações mentais de diversas raças, seriam uns 
desequilibrados, neurastênicos e que tal resultado é incurável. O pensamento determinista 
é possível entrever de forma geral na aplicação das leis naturais e sociais agindo 
indistintamente na “fixação” do mestiço à sua condição física e social inferior. As ideias 
do evolucionismo biológico e social podemos perceber nos sistemas classificatórios do 
mundo biológico transplantados para o mundo cultural. Neste quesito a presença do 
pensamento de Herbert Spencer é importante, pois este declarou haver uma luta (de ordem 
natural e cultural) entre os povos pela supremacia, luta na qual transparecia a persistência 





mestiços (de maneira geral), presente nesta primeira parte do parêntese irritante, segundo 
Euclides, não se aplica aos mestiços do norte.  
Esta posição de Euclides demonstra uma quebra apenas parcial na relação entre 
as teorias científicas da época e suas observações in loco. Assim, a pergunta no final da 
primeira parte do parêntese parece ser retórica, pois antes mesmo de abrir seu parêntese, 
e ainda na segunda parte deste, bem como no trecho a seguir (chamado de “Raça forte”), 
Euclides ampara sua opinião a respeito destes mestiços singulares do sertão. Vejamos 
respectivamente um trecho anterior à abertura do citado parêntese e um posterior à 
pergunta retórica do autor. 
 
É natural que grandes populações sertanejas, de par com as que se 
constituíam no médio S. Francisco, se formassem ali com a dosagem 
preponderante do sangue tapuia. E lá ficassem ablegadas, evolvendo em 
círculo apertado durante três séculos, até a nossa idade, num abandono 
completo, de todo alheias dos nossos destinos, guardando, intactas, as 
tradições do passado. De sorte que, hoje, quem atravessa aqueles 
lugares observa uma uniformidade notável entre os que os povoam: 
feições e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo único, 
dando a impressão de um tipo antropológico invariável, logo ao 
primeiro lance de vistas distinto do mestiço proteiforme do litoral. 
Porque enquanto este  patenteia todos os cambiantes da cor e se erige 
ainda indefinido, segundo o predomínio invariável dos seus agentes 
formadores, o homem do sertão parece feito por um molde único, 
revelando quase os mesmos caracteres físicos, a mesma tez, cabelo 
corredio e duro ou levemente ondulado; a mesma envergadura atlética, 
e os mesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas superstições, 
nos mesmos vícios, e nas mesmas virtudes.  
A uniformidade, sob estes vários aspectos, é impressionadora. O 
sertanejo do Norte é, inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica 
já constituída (CUNHA, 2009, p.105). 
 
Entretanto a observação cuidadosa do sertanejo do Norte mostra 
atenuado esse antagonismo de tendências e uma quase fixidez nos 
caracteres fisiológicos do tipo emergente. 
Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, é a sua 
contraprova frisante (CUNHA, 2009, p.107). 
 
O isolamento dos mestiços do sertão por mais de três séculos proporcionou, de 
acordo com Euclides, o tempo lento e necessário para que estes mestiços, 
predominantemente de sangue tapuia, desenvolvessem uma uniformidade física e moral 
- características de tipos antropológicos invariáveis. Os mestiços do litoral, por sua vez, 
eram o reverso dos mestiços do sertão, o que parece deixar a uniformidade observada nos 





inegavelmente, uma subcategoria étnica já constituída, contrapondo, assim, os princípios 
do cientificismo prefigurativo apresentado no parêntese aberto pelo autor. O ponto 
interessante é que a observação da estabilidade e uniformidade do mestiço do sertão, 
afirma que estes são uma subcategoria étnica já constituída. Tal afirmação encontramos 
imediatamente antes da abertura daquele parêntese irritante, e a marcação da diferença no 
processo de mestiçagem do sertão do norte, (como uma contraprova frisante dos 
pressupostos científicos) vemos logo depois do arsenal do cientificismo aplicado às raças.  
Essa sequência de pontos de vista, que marca um fluxo entre o que foi 
prefigurado (no caso aqui, prefigurado pelo pensamento científico da época) e o que o 
autor observa de fato (em um local e tempo determinado), retoma a ideia de choque entre 
imagens (ideais e reais) que, creio, é o ponto fulcral do pensamento de Euclides. Depois 
do choque entre o prefigurado há tempos por outros e o “em configuração” pelo 
observador, vem a afirmação de um “eu” mais firme e marcado que no caso específico, 
afirma: o mestiço do sertão “é um retrógrado e não um degenerado” (CUNHA, 2009, 
p.108). E continua nos dizendo que  
 
as vicissitudes históricas o libertaram, na fase delicadíssima de sua 
formação, das exigências desproporcionadas de uma cultura de 
empréstimo, prepararam-no para a conquistar um dia. A sua evolução 
psíquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a 
garantia de um tipo fisicamente constituído e forte. Aquela raça cruzada 
surge autônoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela 
própria combinação, todos os atributos herdados (CUNHA, 2009, 
p.108). 
 
Com os olhos pousados sobre os sertanejos, Euclides parece mesmo encontrar o 
seu mais interessante e importante elemento da paisagem do sertão, fio da natureza que o 
autor deseja seguir deixando o “divagar pouco atraente” e prosseguindo  
 
Considerando diretamente a figura original dos nossos patrícios 
retardatários. Isto sem método, despretensiosamente, evitando os 
garbosos neologismos etnológicos. [...] Sejamos simples copistas. 
Reproduzamos intactas, todas as impressões, verdadeiras ou ilusórias, 
que tivemos quando de repente, acompanhando a celeridade de uma 
marcha militar, demos de frente, numa volta do sertão, com aqueles 
desconhecidos singulares, que ali estão – abandonados- há três séculos 
(CUNHA, 2009, p.109). 
 
Euclides expressa, a partir do encontro com os sertanejos e de suas observações 





abordagem pautada nas impressões “verdadeiras ou ilusórias”. Note-se aqui um outro 
posicionamento do autor. Não mais a obrigatoriedade de escolha entre as “verdades 
positivas” ou ilusões “quase religiosas”, não mais a opção por um modelo de abordagem 
que indica padrões rígidos, sejam estes estéticos, ideológicos, políticos. O método sem 
método de Euclides, contudo, continua sendo um método – maneira peculiar do autor de 
lidar com princípios a serem seguidos, forma de encaminhas as questões que se observa 
em vários momentos ou soluções e encaminhamentos narrativos que se repetem de 
alguma forma diante de questões vitais. Nesse sentido, o método sem método a que se 
inclina nosso autor, é uma transfiguração de um método anterior, pois creio que Euclides 
se refere no trecho, ao maior peso concedido às suas impressões e ao menor peso dado as 
prefigurações que abarcam “todos nós”. Me refiro aqui a um assunto tratado 
anteriormente e que falava de um método narrativo constituído por três vertentes (uma 
prefiguração – que abarca “todos nós”, uma configuração em constituição, feita por um 
observador atento através de “uma discreta 3ª pessoa”, e a constituição de fortes 
impressões de um “eu” marcadamente presente)27. Nessa direção, a ênfase na etapa do 
observador atento e do “eu” marcado e forte estão em evidência neste método sem 
método. Com esta ênfase, Euclides modificou sua relação com as prefigurações, sejam 
elas de ordem científica ou romântica. O caráter de verdade, neste caso, se arrefece e 
passa a importar pouco ao autor, que propõe trabalhar num campo narrativo que se 
movimenta entre vertentes sem fronteiras rígidas. Assim, as “verdades positivas” e 
“devaneios românticos” perdem sua força taxativa e delimitadora e a presença de um 
“poeta que espiritualiza a realidade” e de um “naturalista que tateia o mistério”28 são 
possibilidades efetivas no texto euclidiano. 
Em outras palavras, a singularidade dos mestiços do sertão que Euclides observou 
e relatou foi posta à prova pelo choque entre os conhecimentos acumulados previamente 
e o encontro efetivo, empírico, com os homens em seu meio, e tal encontro ganhou 
enorme força nesta outra forma de método a que se dedicou nosso autor.  Nesse sentido, 
os sertanejos são os primeiros elementos que impulsionam o desejo por uma abordagem 
 
27 Questão tratada anteriormente no Capítulo 1 – Por uma noção norteadora de paisagem, p.22. 
28 Referente à citação de Euclides da Cunha: Assim andamos nós – do realismo para o sonho e deste para 
aquele, na oscilação perpétua das dúvidas, sem que possa diferençar (...) o poeta que espiritualiza a realidade 






que enfatiza as observações, impressões e análises obtidas in loco.  É pensando nisto que 
é possível dizer que os sertanejos representam o primeiro elemento a provocar uma fissura 
no método inicial de Euclides, mais científico, com fronteiras marcadas entre teorias e 
experiência. 
 
2.2 DOS SERTANEJOS E DA FLORESTA COMO QUEBRA 
 
O choque entre imagem ideal e imagem real narrado no trecho inicial de À margem 
da História ecoa em outros pontos da narrativa de Euclides, especialmente quando o autor 
trata da questão étnica dos sertanejos e da natureza da floresta amazônica. Já em Os 
sertões, especificamente no trecho inicial de “Um parêntese irritante”, cujo foco é tratar 
das sub-raças sertanejas sob um viés cientificista, observamos uma divergência na 
aplicação dos pressupostos científicos que classificavam os povos do Novo Mundo como 
degenerados e retrógrados e as observações que o próprio autor vai tecendo a partir do 
contato direto com os sertanejos em meio ao árido sertão baiano. 
Mesmo com um tempo relativamente curto de observação in loco, Euclides 
percebeu uma força física, mental e moral naqueles patrícios singulares do Norte. Neles 
havia uniformidade, constância e equilíbrio e isto indicava uma diferença em relação aos 
mestiços do litoral - neurastênicos, multiformes, inconstantes e desequilibrados e que, 
portanto, estavam mais próximos dos pressupostos defendidos pelas teorias raciais da 
época. O sertanejo, para Euclides, teria (caso houvesse tempo para desenvolver-se em sua 
própria e natural marcha evolutiva) a possibilidade de ser a grande raça brasileira. Diante 
da força e da estabilidade, inclusive moral, observada especialmente na comparação com 
os mestiços do litoral, Euclides observa que os sertanejos não eram degenerados à moda 
das concepções de Montesquieu e Buffon (e de correntes científicas que de várias formas 
sofreram influência do pensamento destes investigadores, como é o caso, entre outros, do 
evolucionismo, corrente importante no pensamento de Euclides), mas sim, retrógados, 
posto que eram retardatários no processo que acelerou a marcha dos povos e 
consequentemente da civilização. Interessante observar, neste ponto, que ao afirmar que 
os sertanejos não eram degenerados e sim, retrógrados, Euclides retira a “força” de uma 
classificação de teor majoritariamente biológico e põe, em foco principal, uma 
classificação de teor cultural, já que refere-se aos efeitos da aceleração do tempo, em 





Ao escrever seu “Um parêntese irritante” o autor deixa claro que o choque entre 
as prefigurações científicas e suas observações levam a uma ruptura necessária para que 
sua visão, pautada num “eu” marcadamente forte, possa, de fato, surgir. Nesse sentido, 
não me parece que Euclides tenha uma “insegurança de categorização étnica29” quanto 
ao sertanejo, pelo contrário. Há mais uma tomada de posição quanto à especificidade 
encontrada na sua observação e consequentemente na figuração que dará ao sertanejo ao 
longo de sua obra. A questão fica mais clara se lembrarmos que Euclides é categórico ao 
dizer que o sertanejo não é um degenerado, e que a primeira parte de seu parêntese termina 
com uma curiosa pergunta: “como compreender-se a normalidade do tipo antropológico 
que aparece, de improviso, enfeixando tendências tão opostas?” (CUNHA, 2009, p.107), 
cuja resposta podemos vislumbrar, por exemplo, na constituição da imagem de uma 
curiosa criatura: o seu Hércules-Quasímodo. 
Esta criatura híbrida e, portanto, mestiça, carrega por um lado, a força, a vitalidade 
orgânica e a bravura de Hércules, o semideus grego capaz de superar as mais temíveis 
batalhas; ao mesmo tempo que representa a deformação física e o ilhamento social de 
Quasímodo, personagem da obra Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo. A 
capacidade de enfeixar tendências opostas concentrada na figura do monstro é, pois, a 
afirmação da possibilidade de convivência dos opostos e a tomada de posição a favor do 
sertanejo como aquele que, bem ou mal, representa a força étnica necessária para a 
conformação de uma identidade brasileira.  
Esta tomada de posição a favor do sertanejo pode ser percebida pelas próprias 
afirmações de Euclides, ao nos dizer que “O sertanejo do Norte é, inegavelmente, o tipo 
de uma subcategoria étnica já constituída” (CUNHA, 2009, p.105). E que a “observação 
cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado esse antagonismo de tendências e uma 
quase fixidez nos caracteres fisiológicos do tipo emergente” (CUNHA, 2009, p.107). O 
autor complementa dizendo ainda, que “nos sertões a integridade orgânica do mestiço 
desponta inteiriça e robusta” (CUNHA, 2009, p.109) e que “aquela raça cruzada surge 
autônoma e, de algum modo, original, transfigurando pela própria combinação, todos os 
atributos herdados” (CUNHA, 2009, p.108) e arremata a questão afirmando: “o sertanejo 
é antes de tudo um forte” (CUNHA, 2009, p.110). 
 
29  A afirmação é de Berthold Zilly e consta do texto: Sertão e nacionalidade: formação ética e 





Ainda quanto a tomada de posição à favor dos sertanejos, podemos perceber o fato 
do autor observar que o isolamento do sertanejo o livrou de “vicissitudes históricas” (na 
fase de sua formação) e de realizar “exigências desproporcionadas de uma cultura de 
empréstimo”, mesmo que tal isolamento tenha ocasionou um choque de ritmos entre a 
evolução normal e orgânica dos sertanejos e a marcha acelerada dos povos. Foi esta 
aceleração involuntária, a responsável por não permitir uma “situação de parada” 
necessária para que os sertanejos se constituíssem, talvez (como frisa o próprio autor), na 
grande raça do país. A aceleração da marcha dos povos foi assim, um processo histórico 
que irrompeu de forma abrupta e violenta mesmo em terras remotas e se ela não trazia a 
perspectiva do desaparecimento das raças retardatárias a curto prazo, promoveria 
(segundo Euclides) seu desaparecimento através de um longo martírio proporcionado 
pelo processo civilizacional. 
Como resultado, a raça forte, vivendo praticamente isolada e em certa 
conformidade com seu meio (e desenvolveu uma forma singular de organização e 
sobrevivência por algum tempo longe dos olhos do Governo, como foi o caso 
particularmente observado no Arraial de Canudos) não tinha mais a possibilidade de viver 
de forma autônoma e recusar o contrato social dominante30,  o que compromete de vez  a 
imagem do homem natural vivendo livremente em sintonia com seu meio, no esteio do 
que defendeu Rousseau.  
Em um sentido geral, os sertanejos contrariavam, pelo menos em parte, os 
postulados e teorias científicas que tratavam das raças não europeias como raças 
degeneradas (em conformidade com a natureza selvagem do Novo Mundo) e que estavam 
fadadas ao desaparecimento próximo, bem como contrariava os ideais preconizados pelo 
Romantismo.  
Desta forma, os sertanejos quebram tanto o paradigma cientificista quanto o 
romântico, tomados como verdades excludentes. O famoso parêntese de Euclides é 
importante para marcar o posicionamento do autor diante de um apanhado entre aquilo 
que ele leu e viu, ou seja, diante do que foi há tempos prefigurado com o que está “em 
configuração” - diante de seus olhos. Provavelmente por isso, termine seu parêntese com 
a indicação do caminho que visava seguir dali em diante 
 
30  A comunidade de Canudos não poderia mais viver à margem da ação da República e teria que 







Deixemos, porém, este divagar pouco atraente. 
Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos 
patrícios retardatários. Isto sem método, despretensiosamente, evitando 
os garbosos neologismos etnológicos. 
Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competência para nos 
enredarmos em fantasias psíquico-geométricas, que hoje se exageram 
num quase materialismo filosófico, medindo o ângulo facial ou 
traçando a norma verticalis dos jagunços. 
Se nos embaraçássemos nas imaginosas linhas dessa espécie de 
topografia psíquica, de que tanto se tem abusado, talvez não os 
compreendêssemos melhor. Sejamos simples copistas. 
Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras ou ilusórias, 
que tivemos quando de repente, acompanhando a celeridade de uma 
marcha militar, demos de frente, numa volta do sertão, com aqueles 
desconhecidos singulares, que ali estão – abandonados – há três séculos 
(CUNHA, 2009, p.109). 
 
Considerar diretamente a figura dos retardatários sertanejos do norte, buscando 
reproduzir as impressões, “verdadeiras e ilusórias”, que se tem ao os encontrar, faz parte 
de uma outra forma de abordar a questão dos patrícios do Norte. Sem método (pelo menos 
sem a escolha de um método rígido e excludente) e despretensiosamente - é a indicação 
dada pelo autor para continuar a analisar os sertanejos. Sem se enredar nas fantasias 
psíquico-geométricas e sem se embaraçar nas imaginosas linhas de uma topografia 
psíquica, eis o traçado do caminho a seguir. Na indicação deste caminho, vem expressa a 
crítica aos abusos de métodos científicos que ficavam “medindo o ângulo facial” ou 
“traçando a norma verticalis31 dos jagunços” – método utilizado, por exemplo, pelo 
médico Raimundo Nina Rodrigues. Neste ponto é importante marcar o afastamento 
consciente de Euclides em relação a uma perspectiva dominante em seu tempo. No caso, 
especificamente apontado, o autor afastava-se, inclusive, da perspectiva cientifica de um 
amigo, já que Euclides e Nina Rodrigues mantiveram uma relação de amizade. Esta 
recusa de Euclides, contudo, é pouco observada pela crítica, que opta, em boa parte, por 
analisar superficialmente os aspectos científicos na narrativa euclidiana. 
Os sertanejos tornaram-se, de acordo com a afirmação de Euclides na “Nota 
preliminar” de Os sertões, o tema central do autor. Creio que este fato se deu, em grande 
medida, exatamente pelo choque entre as abordagens, cientificista e romântica, e a 
 
31 Norma verticalis é um tipo de mapeamento do crânio, que foi utilizado por algumas teorias científicas 
como a craniometria e a frenologia, como suporte para classificar raças e gêneros. Esta técnica afirmava, 
com base na medida do crânio, que negros e mulheres eram inferiores, já que suas medidas cranianas eram 





consequente quebra paradigmática provocada pela sua observação dos sertanejos.  Assim, 
é possível dizer que Os sertões, em grande medida, é uma narrativa que marca a 
metamorfose do pensamento de Euclides sobre os sertanejos e, consequentemente, sobre 
o sertão e a Guerra de Canudos. 
Os patrícios do norte surpreenderam e cativaram o autor e tornaram-se, a partir de 
Os sertões, seu tema motivador. Certamente por tal interesse, Euclides tenha decidido 
seguir os sertanejos durante o exílio do sertão até a chegada à região amazônica. 
Acompanhar e dar continuidade à análise dos sertanejos numa transposição de meios 
físicos tão distintos era uma oportunidade única para observar os duros trabalhos 
enfrentados por este Hércules-Quasímodo, agora transportado à floresta.  
Em relação à floresta amazônica, o desapontamento inicial de Euclides diante do 
rio Amazonas também assinala a crítica do autor à dificuldade dos viajantes em apreender 
a floresta em seus aspectos reais e objetivos. O desapontamento de Euclides é também 
um desapontamento diante dos arroubos românticos dos viajantes. Esse tipo de 
abordagem, segundo Euclides, ajudou a transformar os viajantes em observadores muito 
específicos e ineficazes, especialmente porque suas narrativas se emaranhavam nos 
aspectos do maravilhoso que a floresta sempre evocou.  Sobre esta questão, Euclides nos 
fala de uma certa singularidade da floresta  
Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais perlustrada 
dos sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. Goeldi – do 
alvorar do século passado aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, 
todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum deixou a calha 
principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, 
deslumbrado, no recanto de uma especialidade. 
A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fisiografia 
amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa.  Quem quer que 
se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem pouco além 
do limiar de mundo maravilhoso. 
É que o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta 
maneira o maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, o 
aventureiro romântico e o sábio precavido. 
As amazonas de Orillana, os titânicos curriquerés de Guillaume de 
L´Isle e a Manoa del Dorado de Walter Raleigh formando no passado 
um tão deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos 
dias às mais imaginosas hipóteses da ciência. 
Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao desconforme da terra 
desequilibrando-se a mais sólida mentalidade que lhe balanceie a 
grandeza. Daí, no terreno das indagações objetivas, as visões de 
Humboldt e a série de conjeturas em que se retravam ou contrastam, 
todos os conceitos, desde a dinâmica de terremotos de Russel Wallace 





Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso 
das análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. 
As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em 
idealizar aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da realidade 
surpreendedora, por maneira que o sonhador mais desinsofrido se 
encontre bem na parceria dos sábios deslumbrados [...] e de improviso 
os dizeres da ciência desfecham num quase idealismo (CUNHA, 2006, 
p.19-20). 
 
Novamente Euclides retoma a questão do idealismo dos viajantes na Amazônia. 
No trecho, o autor explicita algumas das imagens míticas prefigurada há tempos pelos 
viajantes – a que se referiu no seu desapontador encontro inicial com o rio Amazonas. 
Nesse sentido, todos os viajantes nomeados por Euclides contribuíram (quer com 
registros fantásticos ou quase mitológicos, quer com as indagações objetivas, que 
indicavam gravitar no campo científico) para formação de uma supra tonalidade 
romântica. Assim, o desenho desta situação indica um desequilíbrio: há na narrativa 
amazônica dos viajantes muito idealismo para pouco realismo e vemos, em À margem da 
História, o esforço de Euclides para equilibrar tal situação em sua narrativa. Contudo, 
assim como Os sertões, À margem da História é também uma narrativa da metamorfose 
do pensamento do autor, só que neste caso, as transformações referem-se também à 
floresta – nesta obra, a grande transformadora do pensamento e da abordagem feita por 
Euclides. Neste sentido, é possível dizer que a natureza da floresta amazônica é o ponto 
de “quebra” paradigmática de À margem da História, pois ela exige, desde o início da 
referida obra, uma mudança no olhar do autor. Sobre a questão vejamos. 
 
No Amazonas, em geral, sucede isto: o observador errante que lhe 
percorre a bacia em busca de variados aspectos, sente, ao cabo de 
centenares de milhas, a impressão de circular num itinerário fechado, 
onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as 
mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos 
horizontes vazios; - o observador imóvel que lhe estacione às margens, 
sobressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações 
inopinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no 
tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do 
homem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, 
aparece espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o, 
assaltando-o por vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o 
(CUNHA, 2014, p.14).    
 
Euclides, no trecho acima, fala de uma inversão sentida na observação da região 
da bacia amazônica. Para ver melhor é preciso estar imóvel, ser um observador imóvel, 





cenários se transmudam no tempo e não no espaço. É preciso aguardar, em um mesmo 
lugar, as mudanças das horas, dos dias, das estações climáticas. É sendo um paciente 
expectador do tempo, que se percebe a vida da floresta em seus movimentos. Já o 
observador errante, aquele que se desloca pelo espaço perde a oportunidade de observar 
estas transformações ao longo do tempo e crê estar diante de um “itinerário fechado”, 
onde se “perde de vista os horizontes vazios”. Neste ponto, recordamos outra vez da 
“moldura quebrada” e dos horizontes chatamente rebatidos e “sem fim”, citado por 
Euclides nas “Impressões Gerais”, de À margem da História, onde Euclides, de certo, era 
um observador errante.  
A falta desta observação aplicada e o “deixar-se” levar pela exorbitante natureza 
amazônica, difícil de ser percebida mesmo por pequenos fragmentos, faz com que a 
literatura científica amazônica reflita a geografia física surpreendente, desconexa, caótica 
e multiforme da floresta. Este é um importante ponto de divergência entre Euclides e os 
viajantes, que se acentua em À margem da História. Em Os sertões, a relação entre 
Euclides e os viajantes é diferente, ela se desenvolve numa relação mais cordial com a 
herança imagética (e ideológica) vinda destes viajantes. Assim, vemos por exemplo, 
Euclides citar as hipóteses de Humboldt sobre a criação dos desertos e trazê-la para seus 
estudos sobre o sertão. Euclides cita ainda Taine, Kirchof, Foville, Gumplowicz, etc. e 
tais citações denotam, de alguma maneira, um compartilhamento de ideias e diálogos.   A 
diferença entre a relação de Euclides com os viajantes e seus legados em Os sertões e À 
margem da história coloca-se sobre algumas importantes questões: a primeira refere-se 
ao número de viajantes que se aventuraram pelo sertão e pela floresta. No sertão, como 
relatou Euclides: 
 
Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão 
sertanejo, em prazo suficiente para o definir.  
Martius por lá passou, com a mira essencial de observar o aerólito, que 
tombara à margem do Bendegó e era já, desde 1810, conhecido nas 
academias europeias, graças a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, 
porém, a região selvagem, desertus australis como o batizou, mal 
atentou para a terra recamada de uma flora extravagante, silva horrida 
no seu latim alarmado.  Os que o antecederam e sucederam, 
palmilharam, ferretoados da canícula, as mesmas trilhas rápidas, de 
quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertão, até hoje 
desconhecido ainda o será por muito tempo (CUNHA, 2009, p.39). 
 
 
Já o número de viajantes que exploraram a região Amazônica é consideravelmente 





experiência de Euclides, que permaneceu praticamente um ano em terras amazônicas, 
veremos que a permanência dos viajantes (alguns organizados em expedições mais 
completas e complexas) é mais extensa e conta com um maior leque de temas de 
exploração. Sobre isto, Euclides esclarece 
 
A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização 
distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as mais imponentes 
expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas 
plagas desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais 
garbosos capitães-generais, os mais lúcidos cientistas (CUNHA, 2006, 
p.25). 
 
A segunda questão, certamente influenciada pela primeira, diz respeito a relação 
de tranquilidade ou intranquilidade no diálogo com cientistas e viajantes. Em Os sertões, 
com exceção às observações quanto a singularidade dos sertanejos (ponto que causa 
choque e ruptura com pressupostos cientificistas), não há grandes choques entre os dois 
caminhos de abordagens das paisagens. Nessa direção, o processo de molduragem se 
apresenta de forma relativamente constante. Neste processo, há um encaminhamento 
metodológico no “formar” a paisagem, que se inicia com as descrições e análises da 
“Terra”, depois explora a questão da formação dos homens do sertão, em “O Homem” e 
segue na articulação de ambos em “A Luta”. A divisão em três partes de Os sertões, que 
Walnice Nogueira Galvão32 afirmou transparecer os ditames analíticos de raça, meio e 
momento vindos da influência determinista de Taine na França e Buckle na Inglaterra, 
todavia estes parâmetros não deixam de ser parâmetros utilizados nas análises processuais 
da Geografia. Logicamente que esta linha analítica, na Geografia, também recebeu 
influência do positivismo de Taine, de Comte e de outros pensadores da época, mas 
também recebeu outras influências, como a de Alexander von Humboldt, que articulou a 
influência cientificista e a expressão romântica ao configurar sua concepção de paisagem 
e sistematizá-la dentro do campo científico, enfatizando constantemente que, mesmo 
neste campo, ciência e arte são indissociáveis. 
Para Euclides, a hipertrofia da imaginação, que desequilibra as sólidas 
mentalidades, é resultado de um “ajustar-se” ao desconforme da terra. Assim, o desenho 
 
32  Como se sabe, o esquema de montagem do livro obedece aos ditames analíticos de raça, meio e 
momento. Extrapolam nesta linha, vindo das ciências naturais e exatas o evolucionismo spenceriano, o 






desta situação indica um desequilíbrio: há na narrativa amazônica dos viajantes muito 
idealismo para pouco realismo e vemos, em À margem da História, o esforço de Euclides 
para equilibrar tal situação, pois sua observação sobre o uso da imaginação dos viajantes 
recai justamente em um tipo de imaginação, que pouco serve à mirada crítica sobre os 
sistemas sociais e econômicos que se desenrolavam naquela paisagem remota. Para 
Euclides, era preciso superar o encanto desequilibrador da floresta para ver melhor as 
articulações que estabeleciam em seu interior (tanto em aspectos físicos, quanto nos 
aspectos sociais).  
 Contudo, assim como Os sertões, À margem da História é também uma narrativa 
da metamorfose do pensamento do autor, só que neste caso, as transformações referem-
se também à floresta – nesta obra, a grande transformadora do pensamento e da 
abordagem feita por Euclides. Neste sentido, é possível dizer que a natureza da floresta 
amazônica é o ponto de “quebra” paradigmática de À margem da História, pois ela exige, 
desde o início da referida obra, uma mudança no olhar do autor. Sobre a questão vejamos. 
 
No Amazonas, em geral, sucede isto: o observador errante que lhe 
percorre a bacia em busca de variados aspectos, sente, ao cabo de 
centenares de milhas, a impressão de circular num itinerário fechado, 
onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as 
mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos 
horizontes vazios; - o observador imóvel que lhe estacione às margens, 
sobressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações 
inopinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no 
tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do 
homem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, 
aparece espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o, 
assaltando-o por vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o 
(CUNHA, 2014, p.14).    
 
Euclides, no trecho acima, fala de uma inversão sentida na observação da região 
da bacia amazônica. Para ver melhor é preciso estar imóvel, ser um observador imóvel, 
pois é na imobilidade que as “transfigurações inopinadas” são percebidas, já que os 
cenários se transformam no tempo e não no espaço. É preciso aguardar, em um mesmo 
lugar, as mudanças das horas, dos dias, das estações climáticas. É sendo um paciente 
expectador do tempo, que se percebe a vida da floresta em seus movimentos. Já o 
observador errante, aquele que se desloca pelo espaço perde a oportunidade de observar 
estas transformações ao longo do tempo e crê estar diante de um “itinerário fechado”, 
onde se “perde de vista os horizontes vazios”. Neste ponto, recordamos outra vez da 





Euclides nas “Impressões Gerais”, de À margem da História, onde Euclides, de certo, era 
um observador errante.  
Todavia, continuando com seu estudo sobre a floresta e adentrando mais 
profundamente nela, Euclides começou a perceber a sua natureza caótica, apreendida por 
fragmentos. Nesse processo de configurar a paisagem amazônica, Euclides percebe que 
os elementos e fenômenos amazônicos não se encadeiam de forma previsível. 
Diferentemente do processo de molduragem33, a floresta amazônica oferece imensa 
dificuldade ao observador, pois é imprevisível e se transfigura no tempo, bem mais que 
no espaço. Sintomático é a afirmação de Euclides de que o homem encontrou ali “uma 
opulenta desordem”. Sobre esta desordem, Euclides continua a nos dizer. 
 
Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma 
situação de equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, 
contorcidos sem sacados, cujos istmos a revezes se rompem e se soldam 
numa desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e até 
criando formas topográficas novas em que estes dois aspectos se 
confundem; ou expandindo-se em furos que se anastomosam 
reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo 
é bem uma bacia fluvial ou um mar profundamente retalhado de 
estreitos. 
Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um 
hidrógrafo. 
A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meio-dias silenciosos 
– porque as noites são fantasticamente ruidosas – quem segue pela mata 
vai com a vista embotada no verde-negro das folhas; e ao deparar, de 
instante em instante, com os fetos de troncos retilíneos e paupérrimos 
de flores, tem a sensação angustiosa de um recuo às remotas idades, 
como se rompesse os recessos de uma daquelas mudas florestas 
carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos. 
Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, 
onde imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma 
impressão paleozoica. E quem segue pelos longos rios, não raro 
encontra as formas animais que existem, imperfeitamente, como tipos 
abstratos ou simples elos da escala evolutiva. A cigarra desprezível, por 
exemplo, que se empoleira nos galhos flexíveis das oiranas, trazendo 
ainda na asa de vôo curto a garra do réptil... 
Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 
estupenda a que falta toda a decoração interior (CUNHA, 2006, p.18). 
 
 
No trecho, a floresta surge ainda em processo de formação e, assim prematura e 
instável, busca estabilizar-se, muitas vezes criando novas e desconhecidas formas. A ideia 
 





de uma transfiguração excessiva e desordenada presente na afirmação de que “depois de 
uma enchente se desmancham os trabalhos de um hidrógrafo” é prenúncio de uma 
condição atribuída não somente à questão hidrográfica de fato, mas a Amazônia como 
um todo. Nesse sentido, a natureza incompleta e instável (em constante transfiguração) é 
responsável por desfazer o trabalho dos cientistas.  A natureza amazônica é capaz de 
enfeixar imagens de uma natureza grandiosa e incompleta (ainda em formação) e imagens 
que nos levam a um recuo às idades remotas como seus “fetos de troncos” de “mudas 
florestas carboníferas”.  
Já a fauna amazônica, “singular e monstruosa”, nos remete a imprecisão das 
formas animais no início da escala evolutiva, antes do grau de estabilização necessário 
para a classificação dos animais. E o que vemos é a “cigarra desprezível”, como uma 
imagem híbrida (de inseto e réptil). Para finalizar o trecho, Euclides afirma que à natureza 
portentosa da floresta falta toda a “decoração interior”.  O uso do termo “decoração” 
chama atenção e nos leva a pensar que o estranhamento que Euclides sente diante da 
Amazônia, decorre da ausência de elementos harmonicamente dispostos no espaço, 
elementos com forma estáveis, acabados, onde se possa apoiar e que são fáceis de serem 
vistos e classificados. A ideia de decoração, aqui, liga-se também ao processo de 
molduragem, aquele processo responsável pelo “enquadramento” de um recorte tranquilo 
da natureza, guiado por padrões estéticos vigentes. Nesse sentido, a percepção da 
inadequação da natureza amazônica para a molduragem, não demora a ser entendida por 
Euclides. Depois do desapontamento inicial diante do rio Amazonas e deste rápido 
apanhado da floresta, o autor se dá conta de que a Amazônia 
 
[...] tem tudo e falta-lhe tudo, porque falta esse encadeamento de 
fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, 
nítidas, as verdades da arte e da ciência – e que é como que a grande 
lógica inconsciente das coisas (CUNHA, 2006, p.18). 
 
A falta de um vislumbramento de estabilidade nos fenômenos da floresta, de sua 
percepção pela via fragmentária e pela inadequação ao método de molduragem, dificulta 
a ação e a aplicação dos procedimentos próprios da ciência. A natureza selvagem, 
desorganizada e inconstante da floresta despertou em Euclides a discordância com a visão 
idealizada dos viajantes estrangeiros, mas por outro lado dificultou a compreensão do que 
estava à sua frente, já que à floresta faltava “a lógica insciente das coisas”. A natureza 





causando um modificações na relação entre o prefigurado e o em configuração, entre uma 
herança imagética e configuração de uma imagética própria (fruto da observação in loco) 
e, este descompasso, influenciou a formação da paisagem amazônica de Euclides. O 
trecho abaixo clareia a questão: 
 
Há paisagens curtas que vemos por vezes, subjetivamente, como um 
reflexo subconsciente de velhas contemplações ancestrais. Os cerros 
ondulantes, os vales, os litorais que se recortam em angras, e os próprios 
desertos recrestados, afeiçoam-se-nos às vistas por maneira a 
admitirmos um modo qualquer de reminiscência atávica. Vendo-a pela 
primeira vez, temos o encanto de equipararmos o que imaginamos com 
o que se nos antolha, numa exteriorização tangível de contornos 
anteriormente idealizados. 
Ali não.  Desaparecem as formas topográficas mais associadas à 
existência humana. Há alguma coisa extraterrestre naquela natureza 
anfíbia, misto de água e de terras, que se oculta, completamente 
nivelada, na sua própria grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria 
para sempre impenetrável se não se desentranhasse em preciosos 
produtos adquiridos de pronto sem a constância e a continuidade das 
culturas (CUNHA, 2006, p.45). 
 
A situação desconcertante parece ter sido entendida por Euclides e o caminho que 
ele tomou foi semelhante ao caminho tomado diante das divergências entre as abordagens 
científicas e suas observações in loco sobre a formação e classificação étnica dos 
sertanejos: ou seja, um caminho despretensioso, sem método específico, de simples 
“copista” de impressões “verdadeiras e ilusórias” diante da monstruosa natureza 
amazônica. A diferença neste caso, é que a Amazônia desestabilizou Euclides desde o 
início e exigiu que ele aprendesse a vê-la. Nessa direção, À margem da História é, em 
parte, a explicitação desse trabalho de aprender a ver a floresta amazônica. Esta, em 
relação ao sertão exigiu, desde o início a quebra do método da molduragem, ou seja, 
exigiu um estudo aplicado de seu observador, que privilegiada as observações e 
impressões, ao passo que se libertava das rígidas amarras das convenções pictóricas. Em 
Os sertões, as transformações da paisagem física caminham sem grandes conflitos, estes 
decerto se concentram no aprendizado de “ver” o aspecto humano (sertanejos). Contudo, 
há, em À margem da História, uma espécie de metavisão que faz parte da configuração 
da paisagem amazônica e, consequentemente, da Poética da paisagem de Euclides. 
Exemplo disto vemos no trecho acima citado, quando o autor percebe que as noites, 
“fantasticamente ruidosas “(e com a vista embotada no verde-negro das folhas) são mais 
propícias para observar a flora do que os “meios-dias silenciosos” (CUNHA, 2014, p.18). 





observador errante pouco percebe da dinâmica da floresta, já que esta exige um 
observador imóvel e atento às transformações que ocorrem no transcorrer do tempo, dos 
dias, das estações. 
Outra forma de marcar a diferença da natureza amazônica é anunciada por 
Euclides através das lentes de uma geografia comparada, mas especificamente de uma 
hidrografia comparada. Nela, vemos, por exemplo, uma comparação entre o rio 
Amazonas e outros grandes rios, como o Mississipi, nos EUA e o Hoang Ho, na China. 
A conclusão a que chega o autor é que no nosso rio, sem delta, ao contrário de outros 
grandes rios, o que se destaca é sua função destruidora, pois seu enorme caudal está 
destruindo a terra. Sobre a questão, vejamos. 
 
Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos rios 
não tem delta. A Ilha de Marajó, constituída por uma flora seletiva, de 
vegetais afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma 
miragem de território. Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas 
dos "mondongos" empantanados, apagando-se no nivelamento das 
águas; ou, salteadamente, algumas pontas de fragueados de arenito 
endurecido, esparsas, a esmo, na amplidão de uma baía. À luz das 
deduções rigorosas de Walter Bates, comprovando as conjeturas 
anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce das matas, é uma 
ruína: restos desmantelados do continente, que outrora se estirava, 
unido, das costas de Belém às de Macapá - e que se tem de restaurar, 
hipoteticamente, em passado longínquo, para explicar-se a identidade 
das faunas terrestres, hoje separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das 
Guianas (CUNHA, 2014, p.9).    
 
São várias as formas de ver e investigar as paisagens e o material delas é tão 
diverso e mutável que os pontos de vistas são também variados, mas em relação à floresta 
esse pensamento parece ter ainda mais potência, devido a sua grandeza, especificidade e 
importância como ecossistema mundial. De qualquer forma, Euclides deixa transparecer 
uma impressão dominante: uma “inconstância da alma selvagem”34 que dificulta o 
trabalho de ornamentação ou “decoração” da natureza (ou de seus recortes). A floresta, 
neste sentido, encontra entraves civilizatórios, tanto por sua natureza inconstante quanto 
 
34 Referência ao capítulo: O mármore e a murta, do livro A inconstância da alma selvagem (2002, p. 21-
74), de Eduardo Viveiros de Castro. No capítulo, Castro retoma um texto de Padre Vieira que fala da 
inconstância dos indígenas perante a fixação de padrões culturais externos. As novas formas de cultura 
(ligadas aos colonizadores) não se mantém, se longe estiver o controle cultural destes colonizadores. Tal 
característica aproxima os indígenas da natureza da murta, que ao contrário do mármore, não guarda uma 
mesma forma por muito tempo, pois está constantemente mudando de forma. A ideia apresentada por Castro 
é tomada aqui como aplicável à natureza amazônica de forma geral, pois creio que o pensamento de 





pela exploração econômica na região, também caótica, desordenada, longe do controle do 
Estado.  
 Vejamos alguns trechos. 
 
A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as 
árvores, e passando sempre à cata de novas "manchas" de castilloas 
ainda não conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que os 
leva à prática de todos os atentados nos recontros inevitáveis com os 
aborígenes - acarreta a desorganização sistemática da sociedade. O 
caucheiro, eterno caçador de territórios, não tem pega sobre a terra. 
Nessa atividade primitiva apuram-selhe, exclusivos, os atributos da 
astúcia, da agilidade e da força. Por fim, um bárbaro individualismo. 
Há uma involução lastimável no homem perpetuamente arredio dos 
povoados, errante de rio em rio, de espessura em espessura, sempre em 
busca de uma mata virgem onde se oculte ou se homizie como um 
foragido da civilização.  
A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as 
margens do Ucaiáli, tão nobilitadas outrora pela abnegação dos 
missionários de Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos 
diminutos, uma decadência moral indescritível (CUNHA, 2014, p.62). 
 
 
Aqui, Euclides nos fala da exploração do caucho, árvore semelhante a seringueira 
e de onde também se extraía matéria-prima semelhante à seringa. Em torno do caucho 
(explorado por peruanos em terras brasileiras), como observou Euclides, se configura um 
rastro de devastação (física e moral), já que os homens se tornam “caçadores de árvores”, 
pois as explora literalmente as derrubando. Sempre em busca de novas árvores, os 
caucheiros dizimam os aborígenes que inevitavelmente encontra no caminho e provocam 
a “desorganização sistemática da região”. Usando seus atributos (força, agilidade e 
astúcia) os caucheiros seguem pela floresta como aqueles que provocam uma decadência 
sistemática. 
Longe do controle do Estado também estão as relações de trabalho vigentes nos 
seringais, cuja precariedade Euclides observa desde seus primeiros momentos em terras 
amazônicas. Já comentamos anteriormente sobre a percepção do autor quanto a anomalia 
das relações pautadas em um novo tipo de feudalismo, que transparece na absurda 
experiência de “trabalhar para escravizar-se”. Sobre esta precariedade enfrentada pelos 
sertanejos, vejamos o que nos ainda Euclides. 
 
Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil 
apontálos. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas 





nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os 
desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consorcie 
definitivamente à terra (CUNHA, 2014, p.17). 
 
O aspecto político surge, neste trecho, de forma clara e crítica. Euclides em À 
margem da História, de 1909, já percebia e alertava sobre a falta de assistência do estado, 
seja através da ausência de uma “lei do trabalho”, pela ausência de uma justiça rígida que 
“cerceie os desmandos" e pela falta de uma política que trate da propriedade de terra e 
que consorcie o homem à terra. 
 
Ora, a nova linha será desde logo uma nova “estrada” aberta à entrada 
dos extratores na colheita pronta de produtos que até hoje não lhes 
exigiram nenhuns esforços de cultura.  Antes de ser uma estrada de ferro 
será, de fato, uma enorme “estrada”de 120 léguas, quase igual à soma 
das que se exploram. E como as Heveas brasiliensis, ao revés das 
Castiloas elásticas geradoras do caucho, se caracterizam pela 
distribuição uniforme nas florestas, não é aventurosa a proporção que 
nos dê, de pronto, calcada em números rigorosos, o valor imediato da 
linha planeada — que se construirá, inevitavelmente, em futuro mais ou 
menos próximo, submetida à diretriz que lhe marcamos.   
  
Porque à importância que lhe é própria agregam-se as decorrentes do 
seu traçado articulando-se a outros.  
  
Assim, desde que se ultime a “Madeira-Mamoré”, esta a atrairá, 
irresistivelmente para o levante, realizando-se o fenômeno vulgaríssimo 
de uma  
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captura de comunicações. Então ela transporá o Acre indo buscar o 
Madeira na confluência do Abunã, ou em Vila Bela, extinguindo, de 
golpe, todos os inconvenientes de três navegações contorneantes e 
longas. Ao mesmo tempo, no outro extremo, dilatando-se para o oeste, 
perlongando o Moa e indo transmontar os cerros abatidos de 
Contamana, alcançará o Ucaiali, deslocando para Santo Antônio do 
Madeira parte da importância comercial de Iquitos. Então, a 
transacriana modestíssima, de caráter quase local, feita para combater 
uma disposição hidrográfica, se transmudará em estrada internacional, 
de extraordinários destinos.  
 
 
Ora, a linha férrea do Cruzeiro ao Acre balancear-lhe-á o valor.  
  
Dirigida segundo a corda daquela enorme circunvalação, contrapesará 
a sua influência, erigindo-se com os mesmos requisitos.   
  
Não precisamos demonstrar. A imagem geográfica é de si mesma 
bastante sugestiva. Além disto, o que se deve ver naquela via férrea é, 
sobretudo, uma grande estrada internacional de aliança civilizadora, e 






Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil 
apontálos. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas 
que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que 
nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os 
desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consorcie 
definitivamente à terra (CUNHA, 2014, p.17). 
 
Esta dificuldade em civilizar a inconstante natureza amazônica e a dificuldade de 
categorização dos sertanejos, segundo os pressupostos científicos e ideológicos vigentes 
à época, são responsáveis por significativas transformações no pensamento e obra de 
Euclides da Cunha e creio que elas impulsionaram a busca do autor por uma outra forma 




























O sino da igrejinha faz: "belém", "blém", "blom" 
O sino da igrejinha faz: "belém", "blém', 'blom" 
Deu meia noite e o galo já cantou 
Seu Tranca Ruas é o dono da gira 
Oi, corre gira que Ogum mandou 
 
Ponto de encruzilhada 
 
 
3.1 O TERCEIRO CAMINHO 
 
Uma representação bipolarizada que se  desdobrava numa vertente de abordagem 
cientificista e numa vertente de abordagem romântica da paisagem e que utilizava 
preceitos pictóricos de influência renascentista, caracterizou boa parte dos estudos sobre 
as paisagens, principalmente até o século XIX e, inclusive, influenciou Euclides da Cunha 
em seu estudo sobre as paisagens remotas do Brasil. No caso particular de Euclides, a 
necessidade de uma abordagem das paisagens capaz de enfeixar vertentes diferentes, ou 
mesmo contraditórias, reivindicava agora uma coexistência conciliadora, sem a 
obrigatoriedade da vitória de uma vertente sobre a outra. Esta necessidade se impôs ao 
autor especialmente a partir da tensão que se estabelecia entre preceitos prefigurados, 
vindos especialmente de suas leituras, e as suas próprias impressões – obtidas por suas 
observações in loco. 
Impactado pela contradição entre as teorias científicas que classificavam o 
sertanejo como degenerado e suas próprias observações, e ainda, pelo vislumbre da 
selvagem natureza amazônica, que escapava dos procedimentos de molduragem, Euclides 
assinala a despretensão pelos métodos de análise e declara a escolha por ser “simples 
copista” (voltando-se à observação concentrada em seu objeto, com intenção de 
reproduzir todas as suas “impressões, verdadeiras ou ilusórias”.  
Como resultado destas resoluções, Euclides liberta-se, o quanto lhe é possível, da  
representação crua que se tem das coisas da natureza, e desprende-se dos modelos estéticos 
da pintura de paisagem (ainda com influência renascentista), ao passo que busca o 





específicas e compor com elas seu recorte da natureza, neste caso, irremediavelmente 
fruto de suas impressões, agora despreocupadas em parecer “verdadeiras ou ilusórias”.  
Depois da fissura na relação do autor com as prefigurações científicas que 
tratavam da categorização étnica dos sertanejos e da quebra de mirada majoritariamente 
romântica da floresta amazônica, há uma mudança significativa na concepção de 
paisagem de Euclides, e sem dúvida, esta mudança está interligada a uma mudança de 
amplo âmbito. 
A paisagem como parte de um quadro de história, preocupada em manter 
proximidade com o real e em garantir uma visão ampla e geral de um espaço universal 
(mesmo quando tratava de um lugar específico) com certo ordenamento coerente ou 
harmonioso entre os elementos, os fenômenos, os planos, as perspectivas e que 
materializava um lugar meio tranquilo e meio distante do observador – constantemente 
protegido pela forte demarcação da moldura dos quadros da natureza, sofre uma 
transformação significativa no século XIX e Euclides se encontra no meio no turbilhão 
desta transformação que reduz significativamente a preocupação com um ordenamento 
coerente e com uma rígida delimitação das fronteiras entre verdade e ilusão, entre ciência 
e arte, ao passo que os códigos estéticos fixados há tempos por padrões pictóricos se 
arrefecem e outros aspectos, como por exemplo, a centralidade do ver, como algo que 
seleciona, recorta, modela, e impressões do observador, a especificidade de cada 
paisagem, que requer uma maior e mais acurada imersão de seus observadores, passam a 
ser privilegiados.  
Pensando em tudo isto, é possível perceber que as transformações na abordagem 
das paisagens na narrativa euclidiana transparecem uma ampla transformação cultural. 
As mudanças que aqui chamo de “estruturais”, provocadas pelas mudanças na forma de 
ver e abordar os sertanejos e a floresta (e que levaram a uma mudança na forma de 
abordagem geral das paisagens são indicativas desta mudança cultural mais ampla - vista 
de forma pontual na literatura de Euclides.  Neste sentido, é que dizemos que o autor se 
encontra no meio de uma encruzilhada entre estes dois movimentos de abordagem das 
paisagens.  Um que estava perdendo sua força impositiva e outro que ganhava espaço em 
meio às novas configurações do mundo. Euclides está, assim, entre “vertentes históricas”, 
ele de certa forma abriga a memória das representações bipolarizadas que integra um 
movimento de redefinição da relação entre o observador e as paisagens. A Poética da 





tempos histórico-culturais. Nesse sentido, a narrativa euclidiana ao mostrar a 
transformação do pensamento do autor quanto às paisagens, transparece uma gama de 
questões culturais e o que vemos é um autor que vai se movimentando entre elas. A 
Poética da paisagem de Euclides, está sempre em busca dos choques, das transfigurações, 
do que está em trânsito, dela temos essencialmente o ponto de partida e seus movimentos, 
pouco sabemos a respeito de pontos de chegada. 
Sobre as novas tendências de abordagem das paisagens observa-se uma atenção 
reduzida à ideia de um espaço universal e imutável e a defesa de uma “individualização” 
da paisagem, onde cada fragmento produz sua dinâmica particular, fortemente 
configurada pelas impressões do observador,  pois para ver mais e melhor, este tem que 
entrar de fato nos lugares (e é, muitas vezes, no meio deles e tomado afetivamente por 
eles que a paisagem vai sendo configurada). Pautado nas impressões (verdadeiras e 
ilusórias) e sensações o forte compromisso com o real perde espaço, mas mesmo assim 
as paisagens continuam com força para representá-lo, especialmente porque esta força, 
como já nos disse anteriormente Simmel, é própria da dimensão de tendência autônoma 
que a paisagem cria e que se liga ao todo da natureza35. 
Outro ponto a frisar é a característica de não apagamento das transformações do 
pensamento do autor quanto às abordagens das paisagens. A opção é deixar às claras que 
seu pensamento também é algo em constante movimento.  Euclides utiliza, desta maneira, 
o não apagamento como estrutura e método narrativo. Nisto consiste uma das forças de 
sua poética, onde tudo parece estar em movimento. 
Questão importante ainda a apontar é o fato que diz respeito ao papel central da 
palavra “impressão” (sempre presente na narrativa de Euclides, embora efetivamente 
tomada como um posicionamento central a partir do encontro de Euclides com a floresta) 
o que nos levou a perceber que as mudanças na concepção de paisagem que, em Euclides, 
foram diretamente provocadas pela Amazônia, estava em consonância com as ideias 
propostas pelo Impressionismo, especialmente na Belle Époque francesa.  
Sobre a questão, H.W. Jason, em seu livro História da Arte (1989, p.366,555 e 
557) nos alerta que os períodos históricos, após o Renascimento, configuram-se sem a 
mesma força concentradora e ordenadora da renascença, sendo uma das características 
dos períodos seguintes, uma rejeição aos quadros de autoridade tradicional que impunham 
 





limites, mas que lhe davam apoio. Esta liberdade pós-renascentista encontra um quadro 
de rápidas e violentas mudanças no mundo moderno, que H.W. Jason, chama de 
“Revolução” (industrial e política). Durante este quadro de revolução encontramos 
decerto outros períodos, mas o Impressionismo marcou o século XIX (e o trânsito deste 
para o século XX) com sua rejeição aos rígidos preceitos pictóricos, com seu 
compromisso com o presente (em rápida mutação), com o desejo de não mais estar 
atrelado a pintar um quadro fiel a um certo paradigma de realidade. A conquista do mundo 
visível, que requeria um desenho fiel e enciclopédico das espécies, no Novo Mundo, 
estava sendo superado pela necessidade de outro objeto: o mundo moderno, com suas 
especificidades, criações tecnológicas e artísticas.  
Por outro lado, o impressionismo, amparado na ideia da necessidade de um “eu” 
forte, responsável pelo ato de ver (também como um ato de selecionar, recortar e modelar) 
favorece a ideia de um individualismo que, dentro do contexto histórico, se propaga em 
todas as direções. Um desejo de liberdade e autonomia retira os pintores das escolas e os 
coloca nos ateliers, de onde saem para a experiência de imersão nas paisagens, onde 
buscam os efeitos de luz e sombra e o movimento que as permeiam. É neste outro cenário, 
que provoca um outro tipo de sujeito, que podemos perceber uma interligação do contexto 
histórico com a produção narrativa de Euclides.  
A opção por estar ao ar livre, a imersão nas paisagens, a observação pautada nas 
impressões e sensações pessoais imediatas, o esfumaçado das linhas, os contornos 
fugidios, as pinceladas fragmentas e justapostas, a presença do claro-escuro e das cores 
complementares, a intensificação dos efeitos de luz, tudo isto presente num ato de criar, 
centrado num sujeito que se quer autônomo e livre, mas que não foge das influências de 
seu tempo, representa bem o substrato presente em Euclides e sua obra. Penso nisto, 
especialmente quando olho para o Euclides amazônico a nos indicar o caminho da 
confluência dos contrários e de sua justaposição e não exclusão, da indefinição entre real 
e ilusão, da ênfase nas tintas exuberantes da floresta, na tentativa de liberdade resultante 
da quebra de amarras prefiguradas há tempos, na opção por estar ao ar livre e em 
movimento, da imersão nas paisagens tentando delas extrair todos os detalhes (físicos e 
além-físico), do desejo de fazer do ato de criar um registro, não um registro fiel, mas um 






Sob a influência do quadro histórico irradiado no período da Belle Époque (e do 
Impressionismo que lhe marca), o terceiro caminho da abordagem e configuração das 
paisagens de Euclides encontra campo fértil.  
Este terceiro caminho deve possibilitar a confluência das vertentes cientificista e 
romântica, bem como das narrativas dos viajantes (ainda importantes para o Novo 
Mundo) e da busca pelas origens da nacionalidade36 (que neste caso liga-se à configuração 
política em volta dos processos de independência e constituição nacional). Sobre esta 
confluência histórica, nos esclarece Márcia Regina Naxara em seu livro Cientificismo e 
sensibilidade romântica – Em busca de um sentido explicativo para o Brasil no século 
XIX (2004), 
 
Foi precisamente nesta “encruzilhada entre razão e sensibilidade [que] 
foi-se conformando a ideia de uma identidade nacional”. O 
deslocamento é sutil e preciso: a identidade nacional da qual ainda 
somos herdeiros se forja não na justaposição ou no embate dos registros 
cientificistas e românticos a priori conflitantes, indo em busca da vitória 
de um sobre o outro, do elogio ou da crítica ao vencedor. Ao contrário, 
ela se constitui vagarosamente e não de forma linear, ao longo do século 
XIX, no cruzamento mesmo desses registros, no espaço híbrido aí 
formado, na (no interior da) encruzilhada. 
O aspecto fundamental da narrativa histórica assim construída reside 
não na utilização saborosa e esclarecedora da literatura como fonte 
historiográfica, mas na maneira como a desconstrói internamente como 
espaço puramente ficcional e ilusionístico ao associá-la às narrativas 
científicas e inseri-las ambas no espaço social, político e imaginário das 
quais participam como realidades ativas, criativas, sensíveis. Da mesma 
forma são enfocadas as representações positivistas e darwinistas, sendo 
nelas enfatizadas as imagens (carregadas de ativa força estética) de que 
se valem as mais frias classificações e ordenamentos do mundo natural 
e físico. Sob este prisma, o leitor é levado a interpretar a oposição 
natureza e civilização, esta “espécie de ideia matriz do século XVIII”, 
... ou seja, a ideia de que a construção de uma identidade nacional no 
século XIX passa pela representação bipolarizada civilização/barbárie, 
que se desdobra nos pólos cidade (artifício,artefato)/campo (natureza, 
natural), num jogo circular de conteúdos que se intercambiam e se 
ressignificam mutuamente (NAXARA, 2009, p.10-11). 
 
No trecho, Naxara nos fala de uma encruzilhada entre registros cientificistas e 
registros românticos, ambos atuantes na concepção de identidade nacional da qual, 
destaca, ainda somos herdeiros. A encruzilhada é, pois, uma forma de enfeixar estes 
 
36  Na obra de Euclides da Cunha esta busca refere-se ao vislumbre da representação do sertanejo 





registros, a priori opostos e excludentes, ela é, assim, a possibilidade do encontro, da 
justaposição, da convivência das transformações, e nada mais pertinente do que a escolha 
da imagem de um lugar onde vários caminhos se cruzam. Importante dizer que diante 
desta encruzilhada histórica onde se encontra Euclides, percebo que o autor não toma 
partido da simples restauração do passado e nem da simples mecânica do novo. Seu desejo 
é por ultrapassar, no sentido de fazer seguir e continuar tecendo sua narrativa - 
constantemente a partir do choque entre o prefigurado (passado) e o em prefiguração 
(presente). A Poética da paisagem de Euclides é uma narrativa em movimento, em aberto. 
Ao contrário da atividade científica usual, que projeta um ponto de chegada (normalmente 
a confirmação de seu experimento), Euclides não marca um lugar para comprovar seus 
experimentos. O autor nos fala de questões antigas e novas que persistem “hoje” e que 
necessitam vir à tona através de outro olhar, outras imagens, ponto de vista (o seu ponto 
de vista).  
Sobre a questão da encruzilhada, Márcia Naxara nos diz ainda que ela é importante 
porque associa a literatura às narrativas científicas e desconstrói seu aspecto ficcional e 
ilusionista, inserindo-a assim, híbrida, no espaço social, político e imaginário (NAXARA, 
2009, p.11). O hibridismo, nesta direção, também é observado na desconstrução do 
aspecto de verdade das representações científicas e românticas, que passaram a ser 
enfatizadas por imagens com imensa e ativa força estética, todavia capazes de se 
associarem aos ordenamentos e características do mundo natural e físico, sem exclusão. 
Assim, sob o prisma deste intercambiamento, é possível pensar que o par opositivo 
principal (civilização e barbárie), espécie de matriz do século XVIII e que se desdobra 
em várias outras representações bipolarizadas, passa da disputa entre os pares para um 
arranjo que não necessita de exclusão de qualquer elemento do par, pelo contrário, ambos 
atuam num jogo circular (já presente na construção da identidade nacional no século XIX)  
de conteúdos que se intercambiam e se ressignificam mutuamente. 
Nessa direção, associar a literatura às narrativas científicas é um dos resultados 
possíveis da instauração de um terceiro caminho no tratamento da paisagem, que é 
também um caminho narrativo pelo qual Euclides declarou adesão: o consórcio da ciência 
e da arte. A não-delimitação de fronteira entre tipos diferentes de registros acarreta, assim, 
uma abertura e expansão da literatura, pois entre ciência e arte não há um muro e as 





Arte e ciência não são separáveis para Euclides. O autor inclusive declara ser a 
mistura entre ciência e arte a mais avançada tendência do pensamento e com ela vai 
configurando suas paisagens e sua narrativa. Tal mistura vemos em imagens com imensa 
força estética e que carregam em si princípios do cientificismo e do romantismo. Exemplo 
disto vemos na figura do Hércules-Quasímodo, espécie híbrida de herói e monstro que o 
autor criou para enfeixar ideias opostas, aquelas mesmas resultantes das divergências 
entre os pressupostos científicos e as observações do próprio Euclides a respeito dos 
sertanejos.  
Outra imagem forte configurada por Euclides é a das plantas sociais, mais 
especificamente do umbuzeiro e da favela (em Os sertões) e da seringueira e do caucho, 
em À margem da História. As imagens destas plantas enfeixam questões ligadas à 
paisagem física (vegetação, clima e suas estações climáticas etc.) e também da paisagem 
cultural (vistas sob o ponto de vista de fatores como economia, organização do trabalho 
e povoamento). Apesar das diferenças, inclusive dos imensos contrastes observados na 
vegetação do sertão e da floresta, as favelas e as seringueiras pertencem a uma mesma 
família botânica: as euforbiáceas37. O parentesco decerto marca, além do aspecto de 
classificação botânica, uma relação de compartilhamento da condição de abandono e 
desinteresse público pelas gentes e terras daqueles confins brasileiros, que necessitavam 
de uma abordagem capaz de tirá-los da invisibilidade social. 
Nesse sentido, um terceiro caminho de abordagem das paisagens tornava-se 
necessário para a compreensão do complexo quadro histórico que se apresentava à época, 
tanto em relação às questões brasileiras, quanto às questões que extrapolam o território 
nacional, mas que isso, este outro caminho deixava exposta uma correlação nascida entre 
o contexto local e o mundial. Nessa direção, dar continuidade ao diálogo com outros 
pensadores de sua época, atitude que Euclides sempre buscou manter ao longo de sua 
obra, me pareceu ser o mais indicado caminho, especialmente porque após as 
transformações nos processos de abordagens das paisagens, poucos nomes tinham a força 
expressiva para ser “a outra ponta” de um diálogo prolongado com o autor. Todavia havia 
um pensador que por ser constantemente citado por Euclides em suas obras, estava na 
linha de frente das convergências históricas do século XIX. Tal pensador, compartilhava 
com nosso autor a condição de viajante e carregava consigo o modus operandi dos 
 






deslocamentos e dos choques entre o prefigurado (pela ciência e pela arte) e aquilo que 
observava in loco nos lugares remotos por onde andava. Este pensador, com quem 
Euclides manteve um diálogo prolongado, foi o naturalista alemão Alexander von 
Humboldt. 
 
3.2 HUMBOLDT E EUCLIDES: UM DIÁLOGO  
 
A primeira menção a Humboldt feita por Euclides encontra-se em sua Caderneta 
de Campo (1975 e 2009)38. A caderneta, onde Euclides anotou as observações e 
impressões advindas da curta experiência no front da Guerra de Canudos é, como 
sabemos, nascedouro de Os sertões - primeira obra do autor, lançada em 1902 e cuja 
temática centrava-se nas questões pertinentes à guerra. Nestas anotações de campo, o 
nome de Humboldt surgiu várias vezes como referência de leitura. Para melhor 
visualização destas referências, vejamos o recorte abaixo, retirado da reedição da 
Caderneta de Campo. 
 
A corrente ascendente arrasta com ela uma massa de vapores q. se 
condensam ao chegarem à linha de junção dos alísios. São chuvas 
súbitas e rápidas. As massas de ar descarregam-se da umidade nos 
lugares mesmos em que se elevam determinando a falta de chuvas nos 
países afastados do equador em que sopra o leste regularmente. Os 
grãos de areia pequeníssimos que flutuam no ar são focos de calor. 
Botânica  
Ver páginas 37 Humboldt 42, 44 
(CUNHA, 2009, p.113). 
 
Ao todo, o nome de Humboldt é citado seis vezes na caderneta de Euclides e, com 
exceção da primeira, em todas vemos indicação de páginas escritas pelo alemão, além da 
especificação de tópicos como: botânica, aspectos gerais, homem. Sobre estas indicações 
e especificações, Olympio de Souza Andrade em seus comentários da Caderneta de 
Campo, nos diz que “talvez” a indicação seja de páginas do livro Quadros da Natureza 
(1808), de Humboldt. Quanto a isto, substituo o “talvez” pela a afirmação de que se trata, 
de fato, daquela obra de Humboldt. Uma das razões que reforçam minha afirmação refere-
 
38  A Caderneta de Campo de Euclides foi editada por Olímpio de Souza Andrade e lançada 





se à restrita circulação das obras de Humboldt no Brasil, sendo que Quadros da Natureza 
foi uma das obras responsáveis por divulgar mundialmente o pensador alemão, motivo 
pelo qual o livro foi traduzido para a maioria das línguas europeias, o que nos levou a 
pensar que algum exemplar tenha chegado às mãos de Euclides (em versão francesa, 
espanhola ou inglesa), já que a obra em questão foi lançada no Brasil apenas em 1952. 
Todavia a afirmação a que me referi veio mesmo, especialmente, a partir da observação 
da relação entre dois trechos narrativos de Euclides (pertencentes respectivamente à 
Caderneta de Campo e Os sertões) e um trecho da obra Quadros da Natureza, de 
Humboldt. Vejamos abaixo, respectivamente, os trechos referidos. 
 
Botânica Humboldt págs. 37, 42, 44. 
 
O umbuzeiro está para o sertanejo do norte como a Mauritia para os 
garaúnos dos llanos. O Cactus melocactus tem às vezes 27 a 32 
centímetros de diâmetro e ordinariamente 14 gomos. Os Opuntia são 
articulados. Os ceréus erguem-se em colunas, as ripsalides reptam 
serpeantes. As estepes da América são nas estações chuvosas cobertas 
de ervas e pequenas Mimosas herbáceas. Os desertos africanos são 
vastos espaços sem vegetação; algumas palmeiras esparsas somente, 
lembram ao viajante q. aquelas solidões fazem parte da criação 
animada.  
 
(Ver nos – Aspectos Gerais – páginas 343 e 344 de Humboldt). (Ver 
pág. 347 etc. no Homem)  




É a árvore sagrada do sertão. Sócia fiel das rápidas horas felizes e 
longos dias amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo 
de adaptação da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e 
alto — e veio descaindo, pouco a pouco, numa interdecadência de estios 
flamívomos e invernos torrenciais, modificando-se à feição do meio, 
desinvoluindo, até se preparar para a resistência e reagindo, por fim, 
desafiando as secas duradouras, sustentando-se nas quadras miseráveis 
mercê da energia vital que economiza nas estações benéficas das 
reservas guardadas em grande cópia nas raízes. E reparte-as com o 
homem. Se não existisse o umbuzeiro aquele trato de sertão, tão estéril 
que nele escasseiam os carnaubais tão providencialmente dispersos nos 
que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado. O umbu é para o 
infeliz matuto que ali vive o mesmo que a mauritia para os garaúnos 
dos llanos (CUNHA, 2014, p.32-33). 
 
Os plainos, com efeito, não são habitáveis senão para animais; e, sem 
dúvida, não teriam podido reter hordas nómades, que gostam, como os 





palmeiras leques, conhecidas com o nome de mauritia. Em toda a parte 
têm nomeada as propriedades benéficas desta árvore da vida. O solo 
alimenta, nas bocas do Orenoco, ao norte da serra de Imataca, a nação 
indomável dos Garaúnos. Quando estes eram mais numerosos e viviam 
reunidos, não só levantavam as cabanas sobre estacas de madeira 
cobertas com um tecto horizontal, como prendiam com destreza, em 
duas árvores próximas redes tecidas com as nervuras das folhas de 
mauritia. Assim era que, durante a estação das chuvas, quando o delta 
inunda as árvores, viviam à guisa de macacos [...] Hoje todavia, os 
Garaúnos devem a conservação da liberdade, e talvez também a 
independência do carácter, ao solo movediço, pantanoso e meio líquido, 
por onde correm ligeiros, e à sua moradia nas árvores [...]A mauritia 
não só oferece aos Garaúnos morada segura, como também lhes fornece 
diversas espécies de alimentos. Antes de se entreabrir na palmeira 
masculina a cobertura delicada das flores, e só neste período de 
metamorfose, o tronco da árvore provê-se de uma fécula parecida com 
o sagu e que, à semelhança da farinha contida na raiz do iuca, endurece 
formando pães delgados e redondos. Da seiva fermentada da mauritia 
faz-se o vinho de Palma, licor doce com o qual os Guaraúnos se 
embriagam. Os frutos cobertos de escamas estreitas e semelhantes aos 
strobylus arroxeados dos pinheiros, dão, como os plátanos e quase todos 
os frutos tropicais, alimento diverso, conforme são consumidos depois 
do desenvolvimento completo do princípio açucarado, ou antes dele, 
quando se acham, contudo, no estado farináceo. Desta forma, 
encontramos na última escala da humanidade uma raça completa, cuja 
existência está encadeada a uma só árvore, como certos insetos que só 
se enlaçam a uma parte de uma flor (HUMBOLDT, 1965, p.19-20). 
 
No primeiro trecho, presente na Caderneta de campo, Humboldt aparece como 
fonte de leitura, já que Euclides marca explicitamente o nome do alemão, números de 
páginas (recordadas ou consultadas) e tópicos de análises específicos. Naquelas anotações 
vejo a presença de Humboldt como autor que importava ao pensamento de Euclides antes 
mesmo da escrita de Os sertões e cujo diálogo se verificaria ao longo da obra inteira do 
brasileiro, num espectro que se espalhou por diversas direções, indo da geografia física à 
geografia humana.  
No segundo trecho apresentado, constante em Os sertões, é possível perceber uma 
utilização efetiva das anotações feitas por Euclides em sua caderneta. Tal utilização 
transparece na comparação entre a importância da mauritia para os habitantes dos llanos 
venezuelanos e do umbuzeiro, para os sertanejos no sertão de Canudos. Euclides explora 
pela via da analogia a correlação entre as plantas e os homens, assim,  a mauritia e o 
umbuzeiro figuram como plantas primordiais para a fixação dos povos circundantes: 
garaúnos e sertanejos, assim como são igualmente importantes para a manutenção da 





umbuzeiro são denominados, respectivamente, de árvore da vida e árvore sagradas, 
tamanha é a importância destas plantas para quem vive em seus entornos.  
Segundo as observações de Euclides, o umbuzeiro é a árvore sagrada do sertão 
porque acode o homem nos constantes tempos de seca, quando se faz necessário o uso do 
acúmulo de água de suas raízes para matar a sede daqueles que habitam o sertão. Esta 
analogia entre as plantas e sua importância desenha uma correlação entre a vida do 
homem e sua respectiva planta da vida, é para esta direção que indicam as impressões de 
Euclides, o que se coaduna com as impressões do viajante alemão. 
No terceiro trecho, vemos um texto de Humboldt sobre a relação e importância da 
mauritia para a vida dos garaúnos. Segundo as observações do autor, as folhas, o caule, o 
fruto e a seiva vegetal da mauritia são responsáveis pela permanência e subsistência dos 
garaúnos. Sem “os produtos” da mauritia não haveria povoamento naquelas planícies e, 
assim, aquela árvore da vida se incumbe da sua função de povoadora natural. O 
estabelecimento deste tipo de relação entre planta e homem, segundo Humboldt, indicava 
“a última escala da humanidade” cuja existência está “encadeada a uma só árvore”. Nesta 
direção, penso que o pensamento de Humboldt importa para Euclides, especialmente 
porque marca uma articulação entre a vegetação e o homem, intermediado pela 
“utilidade” de produtos que garantiram a existência e manutenção do povoamento destas 
regiões. 
 É bom ressaltar aqui que o diálogo estabelecido a partir da analogia com o 
pensamento de Humboldt, não significa uma cópia ou certa aplicação de fórmulas 
narrativas. O que creio ir se construindo, a partir dessa presença explícita de Humboldt, 
é um diálogo, que ocorre, neste momento, pelo compartilhamento de ideias comuns. 
Nesse sentido, Euclides ao citar Humboldt me pareceu interessado em estabelecer um 
estudo comparado das paisagens (e logicamente de seus elementos, como, por exemplo, 
a vegetação e os homens). 
As análises de Humboldt interessavam a Euclides, especialmente por falar deste 
entrelaçamento do homem com os elementos naturais, como é o caso especialmente da 
vegetação, e pela capacidade de sintetizar nessas relações os entrelaçamentos entre os 
aspectos: físicos e humanos, concentrado na imagem de uma planta social. 
A questão acima discutida retorna na primeira referência ao viajante alemão 





exemplos daquela categoria especial de plantas capaz de encadear-se à vida dos homens, 
por múltiplas relações. 
 
As favelas, anônimas ainda na ciência — ignoradas dos sábios, 
conhecidas demais pelos tabaréus — talvez um futuro gênero cauterium 
das leguminosas, têm, nas folhas de células alongadas em vilosidades, 
notáveis aprestos de condensação, absorção e defesa. Por um lado, a sua 
epiderme ao resfriar-se, à noite, muito abaixo da temperatura do ar, 
provoca, a despeito da secura deste, breves precipitações de orvalho; 
por outro, a mão, que a toca, toca uma chapa incandescente de ardência 
inaturável.  
Ora, quando ao revés das anteriores as espécies não se mostram tão bem 
armadas para a reação vitoriosa, observam-se dispositivos porventura 
mais interessantes: unem-se, intimamente abraçadas, transmudando-se 
em plantas sociais. Não podendo revidar isoladas, disciplinam-se, 
congregam-se, arregimentam-se. São deste número todas as cesalpinas 
e as catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta 
por cento das caatingas; os alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-
pito, heliotrópios arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores 
em espiga, destinados a emprestar o nome ao mais lendário dos 
vilarejos...  
Não estão no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é 
possível que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se 
associam. E, estreitamente solidárias as suas raízes, no subsolo, em 
apertada trama, retém as águas, retêm as terras que se desagregam, e 
formam, ao cabo, num longo esforço, o solo arável em que nascem, 
vencendo, pela capilaridade do inextricável tecido de radículas 
enredadas em malhas numerosas, a sucção insaciável dos estratos e das 
areias. E vivem. Vivem é o termo — porque há, no fato, um traço 
superior à passividade da evolução vegetativa... (CUNHA, 2009, p.29). 
 
No trecho acima, a concepção de planta social, de Humboldt, surge diretamente 
citada pela primeira vez. Essas plantas corporificam a confluência entre aspectos e 
fenômenos físicos e sociais que se estabelecem numa paisagem. As plantas sociais, neste 
caso, se sobrelevam a um outro grau de evolução vegetativa, pois a passividade própria 
das plantas parece substituída pelo “viver”.  As plantas sociais “vivem” e não 
simplesmente “vegetam”, elas participam das lutas travadas no sertão (e também na 
floresta), além de se adaptarem às necessidades e urgências do meio, auxiliando seus 
“homens” a sobreviverem tanto como alimento direto, quanto meio de extração de 
produtos comercializáveis e, ainda, funcionavam como meio de proteção contra 
invasores, ou mesmo como personagem de uma cena histórica. Os mandacarus, xique-
xiques, as favelas, a jurema, o umbuzeiro, o caucho, a seringueira, os cabeças-de frade - 
são muitas as plantas que se “transmudam em plantas sociais”, - esta forma singular de 





No caso específico das favelas, Euclides comenta a sua não inclusão no quadro 
das plantas sociais de Humboldt, o que me pareceu indicar que o autor de Os sertões 
enxergava a necessidade de ampliação da catalogação das espécies que Humboldt fez na 
América.  As favelas, que até poderiam ser observadas em outros meios geográficos, no 
sertão baiano desenvolveram um caráter coletivo próprio, provocado pelas 
especificidades do lugar.  As favelas no sertão brasileiro desenvolveram uma função de 
proteção, elas se unem, apertam sua trama, retêm água, terra “e se desagregam”, formam 
“longo esforço” pela vida e ultrapassam a passividade vegetativa, por um ideal de ação, 
de movimento, de transfiguração, de vida.  
Ainda sobre as plantas sociais de Euclides, vejamos os trechos abaixo. 
 
Têm como sócios inseparáveis neste habitat, que as próprias orquídeas 
evitam, os cabeças-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de 
forma elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes 
no vértice superior formado uma flor única intensamente rubra. 
Aparecem de modo inexplicável, sobre a pedra nua, dando, realmente, 
no tamanho, na conformação, no modo por que se espalham, a imagem 
singular de cabeças decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, 
numa desordem trágica. É que estreitíssima frincha lhes permitiu 
insinuar, através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte inferior, onde 
acaso existam, livres de evaporação, uns restos de umidade (CUNHA, 
2009, p.31). 
 
Os cabeças-de-frade deselegantes e monstruosos ganham de Euclides a fisionomia 
de cabeças decepadas, o que concede, à planta, a força simbólica de transfiguração. Sobre 
uma pedra a flor, única e vermelha, “dá” a imagem “singular de cabeças decepadas e 
sanguinolentas”. A transfiguração da flor vermelha em cabeça decepada sobre uma 
“pedra nua” que Euclides apresenta, é expressão angustiante da força transformadora da 
guerra, no caso, da Guerra de Canudos. As flores, tal qual as cabeças decepadas, jogadas 
“a esmo” representam a “desordem trágica” causada pela guerra. Nesse sentido, a 
concepção de planta social mostra um aspecto crítico em relação à guerra. Aliás, este 
aspecto também pode ser visto nas plantas sociais em À margem da História.  
Em relação ao observado em Os sertões, as plantas sociais amazônicas sofrem 
uma transformação em sua abordagem. A primeira delas é a concentração num menor 
número de plantas. Euclides, nesta última fase de sua obra, opta por concentrar as imagens 
das plantas sociais. Assim, a seringueira e o caucho atuam como as plantas sociais, por 





impressões, dois tipos de relações que se estabelecem entre plantas e homens. Esta 
diferença vemos nas formas de exploração da seringueira e do caucho. As duas plantas 
sociais estabelecem seus sistemas de relações. Sobre isto, vejamos alguns trechos: 
 
Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se 
formam os manadeiros do Javari, do Juruá e do Purus, apareceu há cerca 
de cinquenta anos uma sociedade nova. Formara-se obscuramente. 
Perdida longo tempo no afogado das selvas, apenas a conheciam raros 
comerciantes do Pará, onde, desde 1862, começaram a chegar, 
provindas daqueles pontos remotos, as pranchas pardo-escuras de uma 
outra goma elástica concorrente com a seringa às exigências da 
indústria.    
Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos 
sertanistas que batiam atrevidamente aqueles rincões ignorados.   
Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os climas 
da Terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas enregeladas das 
cordilheiras. Entre eles e o torrão nativo ficavam duas muralhas altas de 
seis mil metros e um longo valo escancelado em abismos.  
Adiante os plainos amazônicos: um estiramento de centenares de milhas 
para NE, a perder-se, indefinido, na prolongação atlântica, sem a ajuda 
de um cerro balizando a imensidade (CUNHA, 2014, p.39). 
 
Euclides nos fala de uma outra goma elástica concorrente da seringa e que é 
proveniente do caucho. Em torno desta planta formou-se uma sociedade “obscura” que 
se deslocou transpondo os Andes até às margens dos rios amazônicos em terras 
brasileiras. Como as outras plantas sociais apresentadas por Euclides, o caucho moldava 
de certa forma os homens de seu entorno, e influenciava os modos de habitar e conviver, 
estabelecidos entre o meio e todos aqueles que o habitavam. Mais do que nas descrições 
da planta (Euclides pouco descreve o caucho e também a seringueira), o autor busca focar 
naquilo que o caucho propicia ou mesmo impõe como um comportamento social.  
Para Euclides, uma das consequências do caucho é o caucheiro. Sobre estes 
homens vejamos o que nos disse Euclides. 
 
E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da 
sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertões 
remotíssimos os mais interessantes aborígenes sul-americanos.   
 
Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O 
caucheiro é forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição 
e a uma vida errante ou tumulturária, porque a castilloa elástica que lhe 
fornece a borracha apetecida, não permite, como as heveas brasileiras, 
uma exploração estável, pelo renovar periodicamente o suco vital que 
lhe retiram. É excepcionalmente sensível. Desde que a golpeiem, morre, 
ou definha durante largo tempo, inútil. Assim o extrator derruba-a de 





desde as sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, 
ao longo do madeiro derrubado, rasas cavidades retangulares 
correspondentes às secções dos toros, delas retira, ao fim de uma 
semana, as pranchas valiosas, enquanto os restos aderidos à casca, nos 
rebordos dos cortes, ou esparsos a esmo pelo solo, constituem, reunidos, 
o sernambi de qualidade inferior.   O processo, como se vê, é rudimentar 
e rápido. Esgota-se em pouco tempo o cauchal mais exuberante; e como 
as castilloas não se distribuem regularmente pelas matas, viçando em 
grupos por vezes bastante separados, os exploradores deslocam-se a 
outros rumos, reeditando quase sem variantes todas as peripécias 
daquela vida aleatória de caçadores de árvores.   Deste modo o 
nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de êxito. 
Afundam temerariamente no deserto; insulam-se em sucessivos sítios e 
não revêem nunca os caminhos percorridos. Condenados ao 
desconhecido, afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente novas. 
Alcançam-nas: abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam nas 
posições às vezes arduamente conquistadas (CUNHA, 2014, p.41). 
 
 
A falta de estabilidade e fragilidade do caucho não permitiu uma exploração 
estável, pois sua seiva, ao contrário da seiva da seringueira, não se renovava e isto levou 
o caucheiro a torna-se um “caçador de árvores”. A peculiaridade biológica do caucho e 
sua disposição irregular na floresta propiciou, segundo Euclides, a configuração de uma 
sociedade obscura e nômade, cuja missão era procurar, golpear e matar o caucho, bem 
como os indígenas que recusassem o trabalho escravo.  
Como contraponto ao quadro advindo das observações e impressões sobre o 
caucho e os caucheiros, Euclides nos fala sobre a exploração da seringa. Vejamos. 
 
A exploração da seringa, neste ponto pior que a do caucho, impõe o 
isolamento. Há um laivo siberiano naquele trabalho. Dostoievski 
sombrearia as suas páginas mais lúgubres com esta tortura: a do homem 
constrangido a calcar durante a vida inteira a mesma "estrada", de que 
ele é o único transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e circulante, 
que o leva, intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo ponto de 
partida. Nesta empresa de Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu 
próprio corpo - partindo, chegando e partindo - nas voltas constritoras 
de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado numa 
prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar que ele aprende 
em uma hora para exercê-lo toda a vida, automaticamente, por simples 
movimentos reflexos - se não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-
se-lhe, com a inteligência atrofiada, todas as esperanças, e as ilusões 
ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à 
aventura, em busca da fortuna.   Paralelamente, a decadência orgânica 
(CUNHA, 2014, p.35). 
 
Contrapondo o nomadismo dos caucheiros, Euclides aponta o isolamento dos 





trabalho de Sísifo. A primeira referência nos remete diretamente aos anos de prisão do 
autor russo, condenado ao trabalho forçado em prisão siberiana. Experiência que 
Dostoievski explora em seu livro Recordações da casa dos Mortos (1862) ao nos falar 
sobre as torturantes condições e trabalho forçado a que estavam submetidos os 
prisioneiros naqueles confins russos – a construírem a mesma “estrada” de que ele é o 
único transeunte”. A segunda referência, nos leva ao “eterno giro de encarcerado numa 
prisão sem muros” que deu a Sísifo a pena de repetir eternamente a tarefa de empurrar 
pedras, sem nunca chegar ao topo da montanha, condição que o libertaria do seu castigo. 
Estas duas referências nos indicam um estado de espírito comum, que nos diz da tortura 
de encontrar-se escravo de uma situação cruel, absurda, e a qual se está condenado a 
repetir indefinidamente. É esta ideia que Euclides reforça e nos lança para informar sobre 
os seringueiros - aqueles fortes trabalhadores vindos dos sertões do norte e presos àquela 
tremenda anomalia de trabalhar para escravizar-se através de uma atividade que se 
“aprende em uma hora para exercê-lo toda a vida”.  
Tanto o caucho como a seringa, plantas sociais amazônicas, nos falam de sistemas 
sociais que se desenvolveram nos territórios das florestas. Estes sistemas indicam a 
percepção de uma lógica da exploração dos recursos, tanto humanos quanto naturais, que 
“ligam” os locais à margem às novas indústrias que emergiam com força à época nos 
grandes centros. Nesse sentido, o caucho e seringa, são plantas sociais que falam da 
anomalia dos sistemas de trabalho e exploração que se desenvolvem fora do controle do 
Estado. Situação onde, desde o início do século XX, Euclides já observava  a “ urgência 
de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que 
nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma 
forma qualquer do homestead que o consorcie definitivamente à terra (CUNHA, 2014, 
p.17).  
O aspecto de degradação moral advinda das relações de trabalho, que bagunça a 
relação do homem com o seu meio, que mortifica o homem e transforma a paisagem num 
“depósito de mercadorias a ser explorada” configuram aspecto da crítica social de 
Euclides que decerto dialogam com as das plantas sociais de Humboldt, contudo é bom 
lembrar que assim como Humboldt, Euclides aposta na força das observações e 
impressões sobre as paisagens feitas por um observador verdadeiramente imerso e cuja 
experiência in loco não seja simplesmente substituível por conhecimentos prévios. Em 





mas em cada uma encontram-se o caráter particular e fisionomia própria39. Esta, creio, é 
a aposta que Euclides utiliza ao dialogar com a concepção de plantas sociais, 
principalmente porque estas plantas se sobrelevam à passividade atribuída à vegetação 
vista de modo geral. Em relação a esta passividade, não creio encontrá-la de fato na 
narrativa de Euclides. Mesmo quando tratada como designação geral, como por exemplo: 
caatinga e floresta, a vegetação não é um elemento passivo. Sobre isto o autor nos fala. 
 
Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem 
escandalosamente a ciência, perturbando-lhe o remanso com um retinir 
de esporas insolentes — e formulam leis para a guerra, pondo em 
equação as batalhas, têm definido bem o papel das florestas como 
agente tático precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sábios 
feldmarechais — guerreiros de cujas mãos caiu o franquisque heróico 
trocado pelo lápis calculista — se ouvissem a alguém que às caatingas 
pobres cabe função mais definida e grave que às grandes matas virgens.  
Porque estas, malgrado a sua importância para a defesa do território — 
orlando as fronteiras e quebrando o embate às invasões, impedindo 
mobilizações rápidas e impossibilitando a translação das artilharias — 
se tornam de algum modo neutras no curso das campanhas. Podem 
favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes oferecendo a ambos 
a mesma penumbra às emboscadas, dificultando-lhes por igual as 
manobras ou todos os desdobramentos em que a estratégia desencadeia 
os exércitos. São uma variável nas fórmulas do problema tenebroso da 
guerra, capaz dos mais opostos valores.  
Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em 
revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o 
combate; agridem. Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas 
abrem-se em trilhas multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu.  
E o jagunço faz-se o guerrilheiro-tugue, intangível...  
As caatingas não o escondem apenas, amparam-no (CUNHA, 2009, 
p.166). 
 
No trecho acima, Euclides constrói uma linha de argumentação sobre o 
comportamento da caatinga e da floresta diante de um quadro de revolta. Ao contrário do 
que se poderia imaginar, a pobre caatinga além de esconder, “ampara” o sertanejo, elas 
“entram também de certo modo na luta”. Ao passo que a floresta, salvo sua importância 
na questão da defesa de fronteiras é neutra (não passiva), podendo beneficiar um ou outro 
beligerante.  
A não passividade da vegetação, creio, se relaciona ao importante papel que a 
vegetação ocupa dentro da obra de Euclides, pois ela funciona como integradora entre 
 
39  Parte da citação direta: “em todas as zonas a natureza apresenta o fenômeno destas 
planícies sem fim; mas em cada região, têm elas carácter particular e fisionomia própria” 





aspectos físicos (variáveis climáticas e morfológicas) e fonte de interpretação da 
realidade. Nessa direção, as plantas sociais de Euclides, são unidades personificadas da 
vegetação e que amplificam este poder de integrar o que é físico e o que é subjetivo. As 
plantas sociais de Euclides especificam relações em cada paisagem, sem deixar de falar 
de um ordenamento geral. Observando esta relação, percebi a amplitude da concepção de 
planta social de nosso autor. Suas plantas sociais, conjugam o campo físico-biológico e o 
campo político. Neste sentido, as plantas sociais de Euclides vão além das plantas sociais 
de Humboldt, pelo menos em Quadros da Natureza. Nesta obra, Humboldt explora a 
configuração física das plantas e preocupa-se em situá-las em seu meio, apontando 
quando possível, diversos locais de incidência e as especificidades desenvolvidas em cada 
paisagem. Contudo, as plantas sociais de Humboldt não adentram o campo crítico, como 
as de Euclides. No caso de Humboldt, a personificação das plantas se direciona para um 
desejo de catalogação e de estudos (conhecimento e divulgação botânica), provavelmente 
por isso, as plantas de Humboldt surjam sob o título de Fisionomia das plantas40. 
Importante ainda dizer que nas plantas sociais de Humboldt não vemos uma articulação 
entre as características físicas e as características sociais que enfeixam um sistema de 
exploração econômico, como vemos, por exemplo, nas observações da tremenda 
anomalia  do trabalho – aquela onde o homem aceita escravizar-se nos confins dos 
seringais amazônicos, ou mesmo na forma de exploração do caucho, planta que leva a 
formação de um sistema de exploração centrado na violência (com a floresta e com os 
índios).  
O diálogo com as plantas sociais de Humboldt vem marcado em Os sertões. A 
noção, com certeza, é cara para Euclides (que a utiliza em Os sertões e em À margem da 
História), mas é bom deixar claro que as plantas sociais do naturalista alemão, funcionam 
como ponto de partida, não como ponto de chegada para as plantas sociais delineadas por 
Euclides. Para o autor, o ponto de chegada pode ser multiperspectivado, mas é 
essencialmente crítico. 
Já a segunda referência a Humboldt, em Os sertões, surge no subcapítulo “Uma 
categoria geográfica que Hegel não citou”. Vejamos. 
 
 
40  O livro - IV, intitulado: Da fisionomia das plantas - que trata das plantas sociais de Humboldt, 





A natureza não cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. 
Desdobram-se, lacunas inexplicáveis, às vezes sob as linhas 
astronômicas definidoras da exuberância máxima da vida. Expressos no 
tipo clássico do Saara — que é um termo genérico da região maninha 
dilatada do Atlântico ao Indico, entrando pelo Egito e pela Síria, 
assumindo todos os aspectos da enorme depressão africana ao plateau 
arábico ardentíssimo de Nedjed e avançando daí para as areias dos 
bejabans, na Pérsia — são tão ilógicos que o maior dos naturalistas 
lobrigou a gênese daquele na ação tumultuaria de um cataclismo, uma 
irrupção do Atlântico, precipitando-se, águas revoltas, num irresistível 
remoinhar de correntes, sobre o Norte da- África e desnudando-a 
furiosamente.  
Esta explicação de Humboldt, embora se erija apenas como hipótese 
brilhante, tem um significado superior (CUNHA, 2009, p.36). 
 
No subcapítulo em questão, Euclides parte da hipótese de criação do deserto de 
Humboldt para pensar a gênese do sertão como categoria geográfica, já que Hegel, como 
disse Euclides, não o delineou em suas categorias geográficas fundamentais. A despeito 
das especificações geográficas, o que me parece chamar mais a atenção de Euclides na 
hipótese de Humboldt é a possibilidade de haver uma origem semelhante, posto que o 
sertão teria sua origem em um remoto mar terciário e o deserto africano resultaria de um 
cataclisma de irrupção do Atlântico. Além disso, Euclides também parece se interessar 
pela ideia de uma morfologia da terra que interligaria o deserto e a floresta, ideia que de 
certa forma o auxiliaria a pensar numa transição entre sertão e floresta, assunto ao qual 
Euclides retoma no subcapítulo “Variabilidade do meio físico”, integrante do segundo 
capítulo de Os sertões (“O Homem).  
A despeito da hipótese de Humboldt e da ideia de uma morfologia da terra que 
interligaria sertão e floresta, Euclides propõe pensar a formação do sertão a partir de um 
agente notável – o homem”. Sobre isto vejamos: 
 
Este, de fato, não raro reage brutalmente sobre a terra e entre nós, 
nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da história, o papel de um 
terrível fazedor de desertos.  
Começou isto por um desastroso legado indígena.  
Na agricultura primitiva dos silvícolas era instrumento fundamental — 
o fogo (CUNHA, 2009, p.38). 
 
 
Entalhadas as árvores pelos cortantes dgis de diorito; encoivarados, 
depois de secos, os ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as 
caiçaras, em bulcão de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, 
nas cercas de troncos combustos das caiçaras, a área em cinzas onde 
fora a mata exuberante. Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo 





fosse, imprestável, abandonada em caapuera — mato extinto — como 
o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante irremediavelmente 
estéril porque, por uma circunstância digna de nota, as famílias vegetais 
que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de 
tipos arbustivos enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O 
aborígine prosseguia abrindo novas roças, novas derrubadas, novas 
queimas, alargando o círculo dos estragos em novas caapueras, que 
ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos, aparecendo 
maninhas, num evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos 
exteriores, agravando, à medida que se ampliavam, os rigores do 
próprio clima que as flagelava, e entretecidas de carrascais, afogadas 
em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da catanduva 
sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga brancacenta.  
Veio depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Engravesceu-o 
ainda com o adotar, exclusivo, no centro do país, fora da estreita faixa 
dos canaviais da costa, o regímen francamente pastoril (CUNHA, 2009, 
p.38). 
 
Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa história (CUNHA, 
2009, p.38). 
 
Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos 
caatingueiros que pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, 
nota-se a cada passo uma alusão incisiva à bruteza das paragens que 
atravessavam (...) e passando quase todos à margem do sertão de 
Canudos, com escala em Monte Santo, então o Pico-araçá dos tapuias. 
E falam nos "campos frios" (certamente à noite, pela irradiação intensa 
do solo desabrigado) cortando léguas de caatinga sem água nem 
caravatá que a tivesse e com raízes de umbu e mandacaru, remediando 
a gente" no penoso desbravar das veredas. 
Já nessa época, como se vê, tinham função proverbial às plantas, para 
as quais, hoje, apelam os nossos sertanejos.  
É que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorológicos, 
com o nordeste, com a sucção dos estratos, com as canículas, com a 
erosão eólia, com as tempestades subitâneas — o homem fez-se uma 
componente nefasta entre as forças daquele clima demolidor. Se o não 
criou, transmudou-o, agravando-o. Deu um auxiliar à degradação das 
tormentas, o machado do caatingueiro; um supletivo à insolação, a 
queimada.  
Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o 
passado. E a tarefa não é insuperável (CUNHA, 2009, p.40). 
 
  Euclides denomina o homem como “fazedor de deserto” e aponta a prática da 
queima das matas como parte da agricultura primitiva praticada inicialmente pelos índios. 
A constante abertura de roças pelo fogo exauria a terra que era abandonada “em 
caapueiras” - manchas de terra com “mato extinto”, que aumentavam cada vez mais com 
a abertura de novas roças. A prática dos indígenas foi reproduzida pelos colonizadores e 





que o mal é antigo e que atravessa nossa história, tendo sido percebida já pelos 
caatingueiros que desbravaram as terras dos sertões.  
Para além do importante papel do homem na feitura destes desertos, o que quero 
ressaltar aqui é a percepção do grave problema como algo resultante da “colaboração” 
entre o homem e os “elementos meteorológicos”, a “sucção dos estratos”, as “canículas”, 
a “erosão eólica”, as “tempestades subitâneas”. Esta percepção de Euclides nos leva a ver 
a ampliação da sua mirada e de sua abordagem. Ao contrário da abordagem 
predominantemente física à qual Humboldt se dedicou em sua hipótese de criação do 
deserto, assunto presente no Livro 1, intitulado “Estepes e Desertos” e integrante do 
volume 1 da obra Quadros da Natureza, Euclides, declara o aspecto de colaboração entre 
agentes físicos e humanos na criação do deserto (na caatinga), porém optou por discorrer 
sobre nociva ação do homem - o terrível “fazedor de deserto”.  
Esta opção pela ênfase em um agente humano, creio, indica a direção que se 
estabelece no diálogo com Humboldt. A hipótese de criação do deserto do “maior dos 
naturalistas”, muito mais ocupada com os aspectos climáticos e morfológicos, é um ponto 
de partida para Euclides, embora não seja ponto de chegada, especialmente porque, sobre 
a hipótese de Humboldt, o autor declara que 
 
À parte essa hipótese absolutamente instável, porém, o certo é que um 
complexo de circunstâncias lhes tem dificultado regímen contínuo, 
favorecendo flora mais vivaz (CUNHA, 2009, p.38). 
 
A “brilhante” hipótese de criação do deserto de Humboldt é também “instável” e 
para Euclides mais vale (dali em diante) o “certo” - relativo a algum elemento integrante 
do complexo de circunstâncias que tem dificultado um regime contínuo que favorecesse 
uma flora mais vivaz. Sobre a relação que Euclides vai estabelecendo com o pensamento 
de Humboldt podemos perceber maiores detalhes nas citações ao autor que encontramos 
em À margem da História.  
A primeira citação ao nome de Humboldt, já utilizamos no primeiro capítulo desta 
tese, quando falamos do desapontamento de Euclides diante do rio Amazonas41. No 
trecho, que abre as “Impressões Gerais”, Euclides cita o nome de Humboldt como aquele 
que encabeça uma lista de viajantes estrangeiros responsáveis por criar uma imagem ideal 
 





(prefigurada) da Amazônia, que abarcou “a todos nós” ao longo do tempo. O 
desapontamento de Euclides advém exatamente do confronto entre as imagens criadas 
pelos viajantes e a imagem que se dispôs à sua frente (e que ainda será trabalhada pelo 
autor quando este adentrar a floresta e conseguir esboçar suas impressões). Há, assim, 
uma quebra de expectativa e o desapontamento, inevitável para Euclides, é um 
desapontamento que se estende aos viajantes, e mais ainda, é um desapontamento com 
Humboldt, aquele que Euclides, como já comentamos anteriormente, considera o maior 
dos naturalistas. 
A razão para tal desapontamento vemos esboçada pelo próprio Euclides, em À 
margem da História:  Humboldt, assim como inúmeros outros estrangeiros que andaram 
pela região amazônica, se deixou levar pela desordenada e exuberante natureza 
amazônica e sucumbiu ao lirismo exacerbado, ao “espanto quase religioso” e aos apelos 
do “maravilhoso” – o que fez com que as narrativas produzidas tivessem um caráter 
monográfico, é o que afirmou o próprio Euclides na segunda citação do nome do alemão 
em À margem da História42.  
Para Euclides a mirada dos viajantes se mostrava pouco abrangente, além do que, 
a literatura amazônica, como já nos disse Euclides, é constantemente idealizada, 
romantizada e assim, pouco capaz de ser crítica. Nesse sentido, podemos perceber em 
Euclides um tom de queixa e a opção por tomar uma posição mais objetiva, real, assertiva. 
Mesmo depois de algum tempo, quando Euclides supera o efeito do primeiro contato com 
a floresta e passa a observar e entender seu funcionamento atípico (para seus padrões), 
ele parece seguir do caminho das ideias “brilhantes” e “instáveis” para o caminho das 
ideias que lhe parecem “certas”. Nesse sentido, o pensamento de Humboldt desempenha 
para Euclides uma espécie de ponto de partida – espécie de prefiguração  (o que não deixa 
de ser um ponto norteador), contudo, diante do método do “choque” (entre o prefigurado 
e o em configuração), este ponto de partida se tensionará diante das observações e 
impressões que o próprio Euclides vai tecendo in loco pelas terras amazônicas. 
Mesmo diante dos choques e dos tensionamentos vemos alguns aspectos que 
mantém um direcionamento comum e constante no diálogo dos autores. Um deles diz 
respeito a ideia de organicismo presente em tudo que compõe a natureza. Já o outro 
 





aspecto refere-se à aposta na força das imagens para realizar uma representação visual 
carregada, muitas vezes, de aspectos contraditórios.  
Para pensarmos sobre a ideia de um organicismo, que se percebe desde as 
estruturas mais amplas às mais específicas da natureza, partimos da ideia da “terra como 
um organismo que se transmuda por intuscepção” (2009, p.37). A afirmação de Euclides 
da Cunha presente em Os sertões, parte da ideia de que a Terra é um grande organismo 
vivo, que se modifica pelo recebimento de novas estruturas, que se juntam e relacionam 
com as estruturas anteriores durante todo seu desenvolvimento. Nesse sentido, a Terra, 
assim como outros organismos, funciona através da mistura de estruturas novas e antigas 
em ação durante seu crescimento ou desenvolvimento. A ideia de Euclides, creio, fica 
mais clara se lembrarmos da noção de organicismo inicial formulada por Aristóteles. 
Nesse sentido, é importante falar que o organismo é um conjunto de estruturas (células, 
órgãos, sistemas etc.) que atravessa etapas de desenvolvimento natural e próprias de 
qualquer “corpo” vivo.  O organismo, como uma forma individual e particular de vida, é 
formado por órgãos e estruturas que executam os processos necessários à vida (e à sua 
manutenção). Este sentido, na narrativa de Euclides, é aplicado a organismos vivos como 
plantas, animais, homens, mas também se refere a “corpos sociais”, como um sistema 
político, um Estado, um país, uma paisagem, um projeto de desenvolvimento, etc. Físico 
ou social, natural ou criação, os organismos passam por um ciclo vital cheio de mudanças, 
transfigurações, e que geralmente observam as fases: ascensão vital, declínio e morte.  
Humboldt, ao defender a indissociabilidade entre ciência e arte, entre realidade 
física e espírito humano (superando o esquematismo intelectual das oposições binárias e 
excludentes), se pauta na ideia de que o ritmo da vida é feito de oposições que se arranjam 
e articulam numa unidade orgânica, pois a “natureza compraz-se num jogo de antíteses” 
(CUNHA,2009, p. 36). Assim, há um movimento entre polos diferentes, entre pares 
binários, entre ideias e vertentes opostas, porém há um organicismo – espécie de ritmo 
orgânico, que conforma essas oposições na terra, nos seres, na cultura, ou seja, nos 
“corpos” biologicamente ou culturalmente vivos.  
Tal pensamento encontramos na narrativa de Euclides, como no tratamento das 
estradas de ferro como organismos sociais que: 
 
Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua 
estrutura complexa, como se fossem enormes organismos vivos 
transfigurando-se com a própria vida e progresso que despertam 






No pequeno trecho acima, Euclides utiliza a estratégia de analogia, para que seu 
ponto de vista sobre as estradas de ferro seja assimilado. A comparação com a estrutura 
complexa de um corpo vivo, que evolui, cresce e se aperfeiçoa se coaduna com a abertura 
das estradas no ainda desbravado território brasileiro. Outro exemplo do uso da questão 
organicista encontramos abaixo, quando Euclides, citando o geógrafo americano Morris 
Davis, nos fala dos cursos de água como um organismo que atravessa todas as fases de 
um ciclo de vida.  
 
Por fim ninguém mais estranhou que Morris Davis, impelido aos 
últimos corolários da nova doutrina, se abalançasse a uma espécie de 
fisiologia monstruosa e descrevesse dramaticamente as complexas 
vicissitudes da existência milenária dos fartos cursos de águas, 
mostrando-no-los com uma infância irrequieta, uma adolescência 
revolta, uma virilidade equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude 
melancólica, como se eles fossem estupendos organismos sujeitos à 
concorrência e à seleção, destinados ao triunfo, ou ao aniquilamento, 
consoante mais ou menos se adaptam às condições exteriores (CUNHA, 
2014, p.17). 
 
No trecho acima, Euclides nos diz que Morris Davis, geografo americano que 
escreveu um tratado sobre os rios da Pensilvânia, realizou seu trabalho impulsionado pela 
nova doutrina. A referência, neste caso, creio que trata de uma nova forma de escrita 
científica, que ao contrário do que era costumeiro, faz uso da dramaticidade, das analogias 
com forte peso visual e, especialmente, que se desprende de uma escrita científica 
tradicional para ser mais empolgante e empática. É nesse sentido, que Morris Davis, se 
utiliza da comparação dos cursos de água com fases da vida (infância irrequieta, 
adolescência revolta, maturidade equilibrada e velhice melancólica). O uso da analogia 
com um ciclo orgânico é decerto uma estratégia narrativa, mas no caso de Morris Davis, 
bem como penso ser o caso de Humboldt e Euclides, a ideia de um organicismo 
impregnado nas coisas é de fato algo que faz parte de uma condição natural. É possível 
perceber isto quando Euclides nos fala que os sertanejos não tiveram tempo para se 
desenvolverem em seu “ritmo espontâneo” e natural, e que a “marcha da civilização” não 
lhe possibilitava mais uma “parada no tempo”. A classificação dos sertanejos como 
“retrógrados” é, em parte, fruto desta falta de tempo para “amadurecer” organicamente 
apontada por Euclides. 
Por outro lado, Humboldt nos fala que “Há profunda analogia entre estas fases de 





noção de planta social.  Tudo no mundo parece estar interligado, as formas do mundo 
estão interligadas, provavelmente por isto, Humboldt nos diz, (analisando o mapa do 
mundo e articulando as características histórico-geográficas que pesquisou) que a 
América do Sul estava (em idade remota) interligada à África e que elas têm uma 
configuração física próxima.  
É importante ressaltar que o trabalho narrativo de Humboldt e Euclides, 
especialmente quando pautado na ideia de articulação entre opostos, faz uso intenso das 
imagens. Isto porque, pela própria posição de pesquisador-viajante e pela tarefa a 
desempenhar (fazer com que lugares desconhecidos ou quase desconhecidos sejam 
incluídos na geografia e na história), o uso das imagens seja imprescindível. Mas por 
outro lado, as imagens (em ambos os autores) recebem atenção e tratamento especial, 
creio que isto se deve ao desejo de assentar suas configurações e pontos de vista através 
de uma espécie de pinturas especiais – tal como artistas43. É nesta direção, da criação de 
imagens que ganham uma tendência autônoma, que acredito que se organizam as imagens 
artísticas de Humboldt e Euclides.  
Exemplo deste tratamento especial das imagens encontramos na ideia das plantas 
sociais de Humboldt e de Euclides. As plantas, em ambos os casos, são personificação de 
uma gama de questões que articula aspectos físicos, humanos, políticos de um 
determinado lugar. Outro exemplo destas imagens artísticas são os monstros criados por 
Euclides (Hércules-Quasímodo e Judas Asvero), para representar o quadro histórico-
social de abandono e violência enfrentado pelos sertanejos no sertão baiano e na floresta 
amazônica. Sobre estes monstros euclidianos falaremos mais adiante - no próximo 
capítulo. 
Pensando que a presença de Humboldt vem marcada desde A Caderneta de 
Campo e que o diálogo se manteve (por vários pontos) até À margem da História, penso 
ser possível dizer que Humbold é para Euclides a outra ponta necessária de um diálogo, 
uma espécie de prefiguração necessária. A repetida necessidade de “dialogar” com o 
pensador alemão, creio, se dá pela grande consideração que Euclides tem pelo trabalho 
de Humboldt como um todo. Lembremos aqui novamente da declaração de Euclides sobre 
 
43  Sobre a relação entre paisagem como obra de arte, ver comentários sobre o texto Filosofia da 





a mais atual tendência do pensamento – aquela que articula ciência e arte, tendência que 
decerto veio, com força, à tona a partir dos trabalhos de Humboldt. 
Nessa direção, a influência do contexto histórico pode auxiliar no entendimento e 
no delineamento deste diálogo entre Euclides e Humboldt.  
Algumas questões aproximam Humboldt e Euclides, a primeira delas é a 
obrigatoriedade das viagens. Os dois autores estão constantemente “em viagem”, o estar 
em deslocamento é uma pré-condição para que possam compreender seus mundos e testar 
a “sobrevivência” de pensamentos e concepções (já de alguma forma internalizados), 
diante daquilo que observam in loco nos lugares remotos que atravessam. As viagens, 
neste sentido, possibilitam o “choque” entre o prefigurado e o “em configuração” como 
um método de conhecimento; é a partir do choque que a configuração dos lugares vai 
sendo tecida pelo observador-viajante, que não se escusa na hora de fazer escolhas e tomar 
posição diante dos fios que escolhe recortar da natureza para formar sua paisagem. Nessa 
direção, Humboldt e Euclides veem a viagem como condição para a configuração de suas 
paisagens e como um dispositivo, ou teste de resistência, para elas. Já que elas estarão 
constantemente postas em “choque”. A paisagem é, assim, sempre um lugar de passagem 
e não de chegada. Sob este aspecto Humboldt e Euclides são mais viajantes que cientistas, 
já que estes últimos estão constantemente motivados por um lugar específico de chegada, 
aonde vislumbraram chegar desde que partiram. 
As viagens instauram a possibilidade do olhar, não de olhar de qualquer jeito, mas 
de forma cativada e lenta. Estar a olhar é uma prerrogativa para pensadores-viajantes, 
pois são eles que, até a altura do século XIX, se deslocavam pela terra e nos forneciam 
boa parte das imagens do mundo, especialmente do mundo remoto e desconhecido a que 
poucos tinham acesso. Nesse sentido, as viagens fomentaram o desenvolvimento de um 
público leitor, interessado num conhecimento enciclopédico do mundo. Importante 
ressaltar que no século XIX as viagens se aliaram as mudanças ocorridas no cenário 
histórico. Assim, o cenário de expansão industrial e comercial, bem como as 
configurações políticas na Europa e América concorrem para uma nova perspectiva das 
viagens, especialmente das viagens de exploração, muitas vezes realizadas por viajantes 
individuais. Novas técnicas de transporte e comunicação também influenciaram a relação 
que se estabelecia entre as narrativas dos viajantes e os leitores. Importante nesta relação, 
a visualidade era uma condição precípua dos viajantes e suas contribuições foram 





levantamentos cartográficos, estudos sobre natureza e topografia, hidrografia, catálogo 
de espécies da fauna e flora, mapas de todos os tipos e, claro, do relato de viagem, que “é 
a forma de escrita literária e científica na qual se plasma com maior clareza a relação da 
escrita com o espaço, sua dinâmica e sua necessidade de movimento (ETTE, 2001, 
México: UNAM, p.11)44. Ligado a este quadro histórico, não podemos deixar de 
relacionar o tema das viagens à uma concepção da viagem como conhecimento. Um dos 
temas mais caros, constantes e com imensa força criativa para as ciências e para a arte, as 
viagens estão no cerne da formação das culturas, especialmente por possibilitar o encontro 
entre o conhecido e o desconhecido, o choque propiciado pelas viagens está, neste 
sentido, também na formação dos sujeitos, através do tempo. A relação entre o homem e 
o mundo se deu em grande medida através do exercício das viagens. Elas eram, como nos 
diz Jelson Oliveira (2016, p.65), um “princípio educativo”, que nos dá a percepção das 
distâncias e nos torna mais sensíveis às diferenças. 
Outra ideia ligada ao espaço e que creio ter sido também influenciada pelo advento 
das viagens é a transversalidade do espaço. Humboldt e Euclides me parecem 
compreender que o espaço é algo que funciona a priori, pois serve de fundamento a todas 
as percepções exteriores. Assim, o espaço é considerado como condição de ocorrência de 
fenômenos e, neste sentido, ele é uma noção pertencente a todas as ciências e artes.  
Vale lembrar ainda, mais especificamente, da questão do consórcio entre ciência 
e arte - assunto segundo o qual a maioria dos pesquisadores relacionam Humboldt e 
Euclides. Este consórcio é defendido pelos autores, contudo quero marcar que a 
indissociabilidade entre ciência e arte encontra-se desde o início na narrativa de Euclides 
e é difícil delimitar onde há ciência e onde está a arte, pois como observa Berthold Zilly 
 
 
[...] é difícil, porém dissociar claramente reflexão científica e narrativa 
literarizada já que, no plano da linguagem, há uma estreita 
interpenetração através de metáforas e outros tropos e já que 
argumentações científicas podem eventualmente ser entendidas como 
parábolas. Portanto, não se deve cair na armadilha de uma definição 
unidimensional: ficção ou não ficção, literatura ou jornalismo 
científico, romance ou ensaio histórico (ZILLY, 1993, p. 47). 
 
 





Embora a indissociabilidade entre ciência e arte esteja presente desde o início na 
obra de Euclides, ela surge de forma mais contundente em À margem da História, 
especialmente porque é nesta obra que observamos uma mudança significativa na 
abordagem e configuração das paisagens, mudança provocada por um panorama histórico 
em rápida transformação (entre o final do século XIX e começo do século XX) e que se 
incidia sobre novas formas de abordagens, que voltavam-se às impressões do observador, 
à uma maior liberdade diante de códigos pictóricos e na confluência entre ciência e arte. 
Na abertura deste novo caminho no estudo das paisagens, é importante marcar a 
participação de Alexander von Humboldt. Sobre isto nos falou Márcia Naxara. 
 
Humbold, demonstrando verdadeiro entusiasmo pelo rico e luminoso 
cenário americano, admirando sua complexidade e sua eterna 
criatividade, retomou o encantamento que já havia existido nos séculos 
XVI e XVII, em especial por parte dos missionários. Assumiu [ele] uma 
tarefa difícil: a de destruir a tese da inferioridade da América, tarefa 
para a qual foi necessário a palavra da Ciência, ao lado do registro 
romântico de veneração e exaltação da natureza e valorização do mundo 
primitivo e dos mitos originários (NAXARA, 2004, p.54). 
 
Naxara assinala que Humboldt realizou, no século XIX, uma mudança na 
representação que ainda se tinha da América. A imagem do Novo Mundo como lugar 
degenerado e habitado por homens animalescos, inviabilizados para uma vida inteligente 
(própria de raças mais evoluídas e de zonas temperadas), como apontou as teorias de 
Montesquieu e Buffon, foi modificada pela valorização do meio físico e dos habitantes 
da América, que Humboldt, “entusiasmado pelo rico e luminoso cenário americano”, 
mostrou ao mundo, utilizando uma articulação entre “ a palavra da ciência”, o “registro 
romântico de veneração e exaltação da natureza” e  a “valorização do mundo primitivo e 
dos mitos originários”.  
Na direção do que nos disse Naxara, é possível entender que Humboldt encontra-
se no interior da encruzilhada histórica e que sua obra transparece o cruzamento dos 
registros e não mais o embate entre eles. Mudança que muito interessava a Euclides.  
A importância do trabalho de Humboldt para a obra de Euclides pode ser vista 
tanto pela importância do registro da ciência, quanto pelo registro romântico de exaltação 
da natureza, quanto pela valorização do mundo primitivo e seus mitos originários. No 
primeiro caso, ressalto a importância da sistematização da concepção de paisagem. Como 





Humboldt foi o responsável por expandir seu campo de atuação para além do campo da 
pintura e por sistematizar a paisagem como uma categoria geográfica e, portanto, 
científica. Por isso, Humboldt é considerado (juntamente com Carl Ritter) o pai da 
Geografia Moderna e, consequentemente, o responsável por colocar o estudo da paisagem 
dentro de currículos acadêmicos (na Alemanha). Quanto a influência de Humboldt nos 
registros românticos na narrativa de Euclides, podemos citar a própria ideia de 
organicismo, a importância da vegetação (especialmente pela via das plantas sociais), a 
criação das imagens artísticas, a opção pela imersão do observador nas paisagens, a 
centralidade do olhar do observador e de suas impressões.  
O organicismo, como nos alerta Naxara (2004, p.55), é o “conceito maior do 
pensamento romântico”. O mundo constitui e deve ser visto e representado como unidade 
orgânica maior, aliás “não há sistema que, na verdade, não seja um todo orgânico” 
(NAXARA APUD SCHELLING, 2004, p.55). A importância da vegetação, que já discuti 
a partir da importância da concepção de plantas sociais para Os sertões e  À margem da 
História, é ainda uma expressão do organicismo romântico “que encontra na árvore” a 
força imanente da natureza que não permite a redução a um mecanismo inanimado e que 
transparece uma concepção de mundo “segundo um modelo poético-científico”. A 
importância da criação de imagens artísticas, também é resultante de um modelo de 
articulação de registros científicos e poéticos, que podemos observar na criação dos, já 
citados, monstros de Euclides. O Hércules-Quasímodo, em especial, é resultado do 
trabalho de articulação do discurso científico a respeito da categorização racial dos 
sertanejos (classificados como degenerados e, portanto, próximo da imagem de um 
Quasímodo) e as impressões observadas in loco por Euclides. (que aproximava os 
sertanejos da imagem de Hércules, o herói grego que venceu terríveis batalhas).  Sobre a 
questão da imersão do observador nas paisagens e a centralidade do olhar e impressões 
deste observador, é possível dizer que ambas estão interligadas a ideia das viagens como 
método primordial de conhecimento. É na experiência das viagens que se tem o lugar do 
choque entre as imagens prefiguradas e as imagens “em prefiguração”, choque entre o 
mundo conhecido e o desconhecido. Neste choque, resta ao observador estar 
verdadeiramente imerso e atento, pois das suas impressões dependem o desenho das 
paisagens, esta ideia, creio eu, é a base para uma certa “despretensão de método” – aquela 





A presença do pensamento de Humboldt pode ser vista de forma pontual na 
narrativa de Euclides, pois o próprio autor nos indica o caminho. A partir disso, torna-se 
mais tranquilo compreender a importância do pensador alemão através do caminho que 
articula o que vimos nas obras com as amplas configurações históricas. Contudo, creio 
que a presença de Humboldt na obra euclidiana se pauta no fato de que ambos 
compartilham um arco de interesse que parte da constituição física e social de regiões 
específicas e distintas na tessitura de mundos com leis próprias, mas que não deixa de ser 
parte de um todo maior interligado. Humboldt e Euclides realizam uma espécie de estudo 
comparado dos lugares, que tem como ponto de partida análises físicas e subjetivas para 
compreender relações sociais (entre o meio e os homens), sem esquecer de interligar tudo 
isso a uma dimensão orgânica e cósmica do mundo. É exatamente com uma visão 
cosmológica, intuída do encadeamento de fenômenos e interligados numa grande teia que 
Euclides termina o seu À margem da História.  Nessa direção, acredito que seja possível 
dizer que Humboldt é a presença mais presente, constante e marcante no pensamento e 
na narrativa de Euclides. A motivação para isso é múltipla, mas destaco que ela se inicia 
no compartilhamento da condição de viajante, ou melhor, de pensador-viajante e na 
disposição para olhar de forma “particular” para todas as coisas, sem esquecer de que 
todas estão interligadas numa grande teia viva. Neste diálogo dos autores, aponto a 
importância das paisagens, como uma categoria do conhecimento necessária para a crítica 





A aproximação entre o pensamento de Humboldt e de Euclides da Cunha não 
passou despercebida pela pesquisa acadêmica, embora não tenha sido ainda bastante 
explorada. A relação entre os autores foi observada de forma empenhada no trabalho 
pioneiro de Lúcia Ricotta45. Nesta pesquisa, a relação entre Humboldt e Euclides ganha 
anúncio centralizado e contornos concretos e o pioneirismo e a dedicação de Ricotta nos 
traz, de antemão, a necessidade de citar o trabalho e marcar alguns pontos importantes 
em relação ao que aqui proponho. O primeiro deles refere-se à perspectiva comparatista 
 
45  Dissertação de Lúcia Ricotta, cujo título é  Descrição e natureza : Alexander von 





de Ricotta, que se centrou no modo descritivo de representação do cenário natural 
embalado pela vontade de reconciliar o estético e o científico. O segundo ponto diz 
respeito aos objetos de trabalho escolhidos: Quadros da Natureza (1808) e Cosmos 
(1845-1862), de Humboldt, e as duas primeiras partes de Os sertões (1902)46, de Euclides 
da Cunha. Sobre este ponto, confesso que inicialmente achei assimétrico o volume de 
obras entre os autores. A assimetria pode logo ser esclarecida quando Ricotta nos indica 
o direcionamento que seu trabalho assume. Vejamos. 
 
No ideal harmonizador humboldtiano, a literatura e a ciência 
constituem igualmente campos privilegiados de dimensionamento da 
formação enriquecedora do homem, da Bildung, tornando o sentimento 
da natureza puramente compensatório dos “infortúnios da vida”. Por 
contraste, o consórcio da ciência com a arte em Euclides obedece ao 
propósito exclusivamente técnico de domínio da natureza. Em 
consequência, a força do propósito científico é evidenciada na 
dessacralização do sentimento da natureza, fazendo dele base 
documental da dramaticidade da paisagem n´Os sertões (RICOTTA, 
1997, p.18). 
 
Dada aquela semelhança básica – e outras que ainda serão ressaltadas 
no decorrer deste trabalho, o caminho mais produtivo, para explorar 
esse vínculo (muitas vezes indireto), ia em direção à tentativa de marcar 
uma diferenciação na forma de tratamento da ciência e da arte em 
Euclides; tendo em vista nossa reflexão paralela sobre o ideal 
harmonizador em Humboldt (RICOTTA, 1997, p.18) 
 
Para Ricotta, a comparação entre os autores é vista à luz do contraste e da 
diferenciação. Euclides é o contraponto de Humboldt, este tem seu projeto de consórcio 
entre ciência e arte realmente instaurado e harmonizado, ao contrário do projeto de 
Euclides, cujo consórcio não se equilibra ou harmoniza, sendo “exclusivamente técnico”, 
“dessacralizador do sentimento da natureza”, e assim “documental”. Também me 
causaram estranhamento tais conclusões (não acompanhadas das mais simples 
explicações) surgirem ali, na parte inicial de seu trabalho. Logo em seguida outro alerta 
se acendeu diante da afirmação, sem maiores indicações, do “vínculo muitas vezes 
indireto” entre os autores. Todavia, seguindo a leitura, Ricotta nos fala de um 
dimensionamento do estudo comparativo. Vejamos. 
 
 
46   A terra e o homem – são as duas primeiras partes de Os sertões que integram o 






Quando a ideia desse trabalho começou a tomar vulto, era nosso 
propósito encaminhar a leitura de Alexander von Humboldt para o 
âmbito literário brasileiro e, mais especificamente em Os sertões de 
Euclides da Cunha. Este propósito estava sendo embalado pela 
necessidade de verificar o peso que a descrição da natureza, feita no 
Quadros da Natureza e no Cosmos, obtinha nas duas primeiras partes 
da obra euclidiana, – respectivamente “A terra” e “O homem”. Partimos 
tentando encontrar algum documento que nos oferecesse uma prova 
concreta da aproximação com a qual estávamos querendo trabalhar. 
Não havia nada sequer atestando a hipótese de que Euclides havia 
algum dia lido algo de Humboldt. Se fôssemos nos guiar pelo resultado 
da pesquisa documental teríamos fracassado. A opção foi assumir que 
a semelhança entre os dois torna-se evidente se considerarmos a adoção 
tanto por Humboldt quanto por Euclides da descrição física da natureza 
como método de conhecimento. As únicas referências concretas de 
Euclides a Humboldt com as quais lidamos resumem-se, portanto, às 
referências nominais, algumas contidas nas páginas de Os sertões 
(RICOTTA, 1999, p.18). 
 
A semelhança no tocante à descrição da natureza como método de conhecimento 
é assumida, e a pesquisadora declara partir do encaminhamento da leitura de Humboldt 
para a literatura brasileira, especificadamente para as duas primeiras partes de Os sertões, 
de Euclides da Cunha, para buscar o peso que as descrições da natureza adquiriam na 
narrativa do autor brasileiro. A tarefa de verificação, se põe clara nesta busca. Seguindo 
a leitura, novamente me chamou a atenção o fato de Ricotta encarar o vínculo entre os 
autores como indireto - já que, segundo ela, inexistiriam documentos que atestassem 
“sequer” a hipótese de que Euclides havia algum dia lido algo de Humboldt. 
Lucia Ricotta não especifica a quais documentos se refere, porém, as próprias 
citações a Humboldt, em Os sertões, já dão claros indícios da leitura de textos do alemão 
(é o caso da citação que se refere às plantas sociais, “de Humboldt”, e da hipótese de 
formação do deserto, também declaradamente “de Humboldt”).  
As referências feitas por Euclides em si, são tranquilas de serem encontradas em 
Quadros da Natureza, e o diálogo e as analogias que surgem da leitura específica de 
ambos, também podem ser devidamente localizadas. Outra questão a mencionar, é a não 
realização de leitura e pesquisa em um texto que é fundamental para se estudar Os sertões, 
estou falando da Caderneta de Campo – documento considerado o nascedouro de Os 
sertões. No documento (onde Euclides anotou suas impressões e observações sobre o 
sertão) o nome de Humboldt figura seis vezes e, em cinco delas, o nome do autor, o 
número das páginas e os tópicos relacionados são “localizados” pelo brasileiro, o que 





aplicações possíveis, surgidas a partir destas referências). Diante da importância da 
Caderneta de Campo, me causa estranhamento que ela não tenha sido sequer considerada 
como objeto de leitura, posto que ela é imprescindível para se estudar Os sertões. 
 Diante dessas considerações iniciais sobre o trabalho de Ricotta, é necessário 
marcar, desde já, alguns pontos de diferenciação com o trabalho que aqui se propõe. 
Inicialmente é preciso dizer que o objetivo principal da tese que aqui apresento é estudar 
a configuração das paisagens na narrativa de Euclides da Cunha. Um paraíso perdido e 
Os sertões, norteiam o esforço direcionado de análise, mas é bom destacar que a presença 
de Humboldt na obra euclidiana, surgiu “de dentro” dos meus estudos sobre as paisagens 
e só veio à tona porque Humboldt é peça-chave para a questão. Foi seguindo as citações 
e pistas do próprio Euclides, que a influência do pensamento do autor alemão foi sendo 
percebida e dimensionada. O diálogo com Humboldt configura-se a partir do desejo e 
necessidade de uma “interlocução produtiva”, isto foi percebido principalmente porque 
encontramos o nome de Humboldt citado em todas as obras de Euclides, o que reforça a 
observação de que a presença e o diálogo com Humboldt se manteriam por bastante 
tempo.  
Do levantamento preliminar que fiz nas obras digitalizadas de Euclides da 
Cunha chegamos à quantidade de referências a Humboldt: Caderneta de Campo 
(6), Os sertões (2), Contrastes e Confrontos (4), Peru versus Bolívia (5), À 
margem da história (4) e Diário de uma expedição (1). Falta ainda fazer 
levantamento da presença de referências a Humboldt na Caderneta de viagem à 
região amazônica que, segundo José Carlos Nascimento Santana, ainda é inédita.  
As citações a Humboldt na obra de Euclides nos mostram que o diálogo entre os 
autores é prolongado. No subcapítulo anterior tratei de algumas destas citações, 
especialmente das constantes da Caderneta de Campo, de Os sertões e de À margem da 
História sendo, estes dois últimos livros, meus objetos declarados de pesquisa. 
Logicamente, pelo que analisei e delineei até aqui, a interlocução entre os autores requer 
também a leitura cuidadosa dos textos de Humboldt, bem como requer uma preocupação 
com o contexto histórico que os permeiam.  Contudo, com as leituras que até aqui realizei 
(na obra dos dois autores), é possível dizer que Euclides se mostra leitor atento de 





vista a Caderneta de Campo47 de Euclides. O naturalista alemão aparece citado no 
pequeno caderno de bolso, onde o autor registrava suas observações e ideias, além de 
fazer transcrições e lembretes de leitura. Tal documento é valioso para o conhecimento 
do método estruturador de trabalho do escritor, já que é visto como “base” de Os sertões. 
É nesta caderneta, que vemos o nome de Humboldt ser citado pela primeira vez (e ser em 
seguida, citado ainda mais cinco vezes). Nestas citações, o viajante alemão surge como 
um ponto de baliza para as observações feitas no sertão, especialmente quanto aos 
aspectos relativos à botânica. Aspecto que já abordamos no subcapítulo anterior.  
Nos comentários sobre a Caderna de Campo, Olympio de Souza Andrade, 
organizador da segunda edição da caderneta de Euclides, observa a presença de Humboldt 
(especialmente através da obra Quadros da Natureza) como fonte de leitura ligada ao 
projeto narrativo de Euclides. Esta informação já utilizamos e discutimos no subcapítulo 
anterior, mas aqui aproveito para mostrar, efetivamente, o que nos disse Olympio de 
Souza Andrade.  
O espaço branco nessa primeira folha do caderno de anotações foi 
aproveitado para um lembrete de leitura, provavelmente já longe de 
Canudos, mas ligado aos projetos do autor: refere-se à atmosfera, a 
chuvas, à leitura em Humboldt, talvez nos Quadros da natureza 
(CUNHA, 2009, p.328). 
 
Já discutimos no subcapítulo anterior, que este “talvez” foi substituído pela 
afirmação da leitura de Quadros da Natureza, conclusão a que cheguei comparando as 
anotações da caderneta, as citações em Os sertões e os textos referenciados em Quadros 
da Natureza, mas o que quero ressaltar, aqui e agora, é que Humboldt surge na Caderneta 
de Campo de Euclides e que esta presença escapou ao trabalho de Lúcia Ricotta. Estas 
anotações se constituem num documento vital para a compreensão de Os sertões, pois as 
observações e percepções do sertão que contém estão ainda em estado bruto (e a presença 
de Humboldt, como já disse anteriormente, demonstra ser um ponto importante na 
construção narrativa que se erguerá em Os sertões).  
Já em Os sertões, o nome de Humboldt, surge citado diretamente por duas vezes. 
Na primeira citação, Humboldt surge quando Euclides nos apresenta as favelas, plantas 
sociais do sertão. Euclides nos informa que as favelas não integram o catálogo de plantas 
“de Humboldt”. A segunda citação surge quando Euclides nos fala da hipótese de 
 
47  A Caderneta de campo , de Euclides da Cunha, conforme a última informação que 





formação dos desertos, feita “por Humboldt”. Importante lembrar que deserto não é 
sertão, e este último, como observa Willi Bolle (2000, p.47) vai irromper como objeto 
científico no século XIX, a partir das obras de Euclides da Cunha e Guimarães Rosa. 
Porém, mesmo não sendo a mesma coisa, Euclides observa a hipótese sobre a formação 
(e extinção) do deserto e a transição do deserto para a floresta, feita por Humboldt, para 
pensar a formação do sertão brasileiro e a transição entre este e a floresta amazônica; tudo 
isso ainda dentro de Os sertões.  
Nesse sentido, a presença do naturalista alemão já provoca uma forma de 
“geografia comparada”, e é possível dizer que o deserto de Humboldt ecoa no sertão de 
Euclides, a Amazônia de Humboldt antecede e dialoga com a Amazônia de Euclides e as 
plantas sociais de Humboldt reverberam nas plantas sociais de Euclides. Todas estas 
relações ponho na conta do diálogo dos autores. 
Mesmo sendo observada desde a Caderneta de Campo, foi na leitura de À margem 
da História que a presença do autor alemão despertou mais minha atenção. O fato de 
Humboldt ser referenciado na abertura e no fechamento de À margem da História, último 
livro de Euclides, me levou a pensar na amplitude da relação que se pode depreender dos 
dois autores. A primeira citação, em “Impressões Gerais”, (sobre a qual já discutimos no 
subcapítulo anterior), refere-se ao episódio do desapontamento de Euclides diante do rio 
Amazonas, já a segunda citação surgiu no último capítulo de À margem da História, 
intitulada “Estrelas Indecifráveis”. Vejamos. 
 
Tais pormenores, como observa Humboldt, delatam bem a influência 
que o fenômeno exercia nos espíritos e a importância que se dava aos 
problemas que ele sugere. Assim, o mesmo Ticho Brahe nele baseou-
se para agitar, num lance de gênio, que o faz invadir a glória futura de 
Herschel, a teoria da formação das estrelas com a matéria cósmica 
incompletamente adensada nas nebulosas. 
Houve, porém, outro rumo às pesquisas astronômicas exercidas a 
propósito do efêmero mundo de três meses. 
De feito, para a maioria dos cientistas do tempo, ele traduzia o 
ressurgimento da estranha estrela dos Magos, que brilhava havia 
dezesseis séculos. 
Nunca o misticismo e racionalismo se entrelaçaram mais estreitamente 
à luz de indagações tão positivas (CUNHA, 2006, p.218). 
 
O texto hermético discute considerações cosmológicas e astronômicas sobre 
a aparição cíclica de uma curiosa estrela que funciona como convergência de 





(tanto de Euclides quanto de Humboldt) ao viajante-observador que, cansado da 
labuta do dia, deita à noite em meio à paisagem e olha pensativo as estrelas. 
Deixando a divagação, o que posso dizer agora é que “Estrelas indecifráveis” nos 
indica que o diálogo entre os dois autores é abrangente e que ele vai bem mais 
além das semelhanças na descrição da natureza.  
Para mim, Humboldt é importante diretamente na obra de Euclides, porque o 
auxilia a pensar questões locais a partir de estruturas gerais. Humboldt, muitas vezes, é 
para onde Euclides concentra a força de uma prefiguração inteligente e o atrevimento das 
impressões locais (vindas de suas experiências e impressões). Esta “presença” de 
Humboldt, destaco, vai bem mais além das questões ligadas às descrições físicas. Pouco 
se falou sobre a importância política de Humboldt para a obra de Euclides, porém acredito 
que esta seja a maior contribuição de Humboldt para a Poética da paisagem do autor 
brasileiro. 
 Euclides, já no final do século XIX, percebeu a ação política que o trabalho de 
Humboldt desencadeou. Mesmo desapontado com a falta de “pertinência crítica” nas 
obras dos viajantes (inebriados com selvagem natureza amazônica), Euclides percebeu 
que Humboldt faz emergir uma outra imagem da América, o que vai na direção oposta às 
imagens configuradas pela via de uma ciência arrogante e de uma expressão romântica 
pouco afeita ao aprofundamento político em questões brasileiras. A obra de Humboldt, 
valorizando e exaltando a natureza e os habitantes da América e arrefecendo as 
hierarquias biológicas, desenha um lugar de onde outras imagens da América (centradas 
em impressões de vários observadores que articulavam registros da ciência e da arte), 
emergem. As imagens de Humboldt, neste sentido, vão na direção contrária às imagens 
da América desenhadas por Buffon e Montesquieu. Creio mesmo que Euclides percebeu 
que o naturalista alemão ocupava um lugar numa espécie de linha sucessória de 
pensadores que conformaram imagens da América. Assim, o ponto da linha ocupado por 
Buffon, Montesquieu e Rousseau avança com o trabalho de Humboldt, que defende uma 
indissociabilidade entre os registros de seus antecessores. 
Nesse sentido, a obra de Humboldt provocou uma preocupação política. Não por 
acaso Humboldt foi associado a vários “focos” de independência em terras americanas e, 
em terras brasileiras, o “perigoso barão”, como nos fala ironicamente Euclides em À 





importa a Euclides e que não interessa à discussão de Ricotta, assim se pode ver 
diretamente no trecho abaixo. 
 
Não pretendo discutir aqui os riscos que expedições científicas por 
terras ditas desconhecidas, naquela ocasião, representam para os 
interesses políticos do Império. Nem conhecer sequer os motivos pelos 
quais Humboldt era considerado persona non grata (RICOTTA, 1997, 
p.23). 
 
Ricotta, afirma então, o desinteresse pelo aspecto político – que creio ser inerente 
ao trabalho de Humboldt e de Euclides. Esta última afirmação, é claro, se pauta nas 
características que ambos desenvolveram e cultivaram em suas vidas e obras, sem 
esquecer a importância do lugar de onde falam48. 
O ponto mais importante do diálogo de Humboldt e de Euclides, que é um ponto 
de convergência, é a paisagem, ou melhor, a paisagem moderna desenhada e 
sistematizada por Humboldt. A paisagem é uma concepção, mas não deixa de ser de fato 
um lugar e é para ela que registros diversos (inclusive contrários como os do cientificismo 
e do romantismo) confluem e de onde desabrocham ricas imagens.  
Falando sobre esta questão relembro do movimento sutil a que se referiu Márcia 
Naxara quando nos falou de uma encruzilhada histórica no século XIX49 e entendo que o 
espaço híbrido surgido do cruzamento dos registros cientificistas e românticos é a 
paisagem em sua versão moderna. Chegar a esta paisagem e a partir dela assentar seu 
processo narrativo e criativo, me pareceu ser um percurso integrante da Poética da 
paisagem de Euclides.  
 O trabalho de Ricotta, muito mais direcionado e dimensionado ao trabalho de 
Humboldt, utiliza o trabalho de Euclides como ponto de afirmação do trabalho do alemão, 
restando pouco espaço para a discussão com utilização de trechos efetivos dos dois 
autores. Todavia um dos pontos a destacar no trabalho de Ricotta é justamente seu 
posicionamento quanto ao método “despretensioso” de Euclides (apresentado no final de 
seu parêntese irritante, assunto sobre o qual já discuti anteriormente50. 
 
48 De forma simplificada, me refiro aqui tanto ao lugar efetivo de cada autor (Alemanha, Brasil), 
quanto ao lugar social ocupado por cada um deles (profissões, atividades, etc.).  
49 Sobre a questão da encruzilhada, conferir p.77. 







A despretensão de Euclides em reunir à dimensão pragmática de sua 
ciência o exercício teórico-especulativo, parece colocá-lo numa 
situação cômoda. Sendo desperetensioso, ele conseguia descartar da 
montagem de seu argumento científico qualquer esforço reflexivo, cuja 
sobrecarga intelectual poderia ser exigida somente de um cientista 
integrado à cultura superior. Para quem não tinha tempo e nem 
competência para enveredar pelo “divagar pouco atraente”, restava a 
dispersão do legado teórico, sua violação e, no limite, sua desleitura 
(RICOTTA, 1997, p.120). 
 
Segundo a pesquisadora, a despretensão do método defendido por Euclides era 
resultado de uma esperta estratégia para esquivar-se da “sobrecarga intelectual que 
poderia ser exigida” somente de um intelectual “integrado à cultura superior”. Euclides, 
sem tempo e competência para o legado teórico, teria assim, optado por sua dispersão, 
por sua “violação” e, na pior das hipóteses, por sua desleitura. Com esta conclusão, 
Ricotta parece não levar em conta o próprio método “despretensioso” de Humboldt, que 
nos diz claramente em Quadros da Natureza. 
 
É tempo de entrar no domínio mais humilde da experiência (...) é 
necessário examinar se a teoria sustenta o exame científico, se os fatos 
recolhidos pela observação, lhe são favoráveis ou contrários 
(HUMBOLDT, 1975, v. 2, p.327). 
 
Humboldt, assim como Euclides, acredito eu, valorizaram o campo da 
experiência. Podemos perceber isto pelo tratamento das viagens como método de 
conhecimento que disponibilizava o necessário para que o observador pudesse contrapor 
as imagens prefiguradas (herdadas) com suas próprias observações e impressões.  A 
experiência também está na raiz da força do “ver” como algo que se escolhe, recorta, 
molda e que sustenta a ideia de maior liberdade de configuração do observador, o que 
leva a centralidade da palavra “impressão”, tão cara às forças representativas vindas do 
Impressionismo, da Belle-Époque francesa. O que pude perceber do trabalho de Ricota, 
além do que até aqui já falei, é que a ele escapa a observação que enlaça as transformações 
históricas, estéticas, políticas. Escapa ao trabalho de Ricotta, a percepção da centralidade 
da concepção de paisagem de Humboldt, como principal elo com o complexo trabalho de 







POÉTICA DA PAISAGEM 
 
E agulha do real na mão da fantasia 
Gilberto Gil 
 
4.1 JUDAS ASVERO E A PAISAGEM POÉTICA 
 
Já dissemos que os sertanejos e a floresta amazônica representaram dois 
importantes pontos de transformação na narrativa de Euclides e desde Os sertões, o tema 
da floresta já estava presente e foi, de alguma forma, ali discutido. Contudo, o encontro 
entre os sertanejos e a floresta ocorre, de fato, em À margem da História. 
 Embora não seja o primeiro registro de contato entre ambos, foi no capítulo Judas 
Asvero que Euclides apresentou sua concepção de paisagem mais ampla e aberta, onde 
abordagens diferentes convergem numa impactante paisagem poética. A configuração da 
paisagem é composta por numa imagética lírica e melancólica, que irrompe como um 
estado febril diante da visão da ruinaria amazônica na malhação do Judas no sábado de 
Aleluia. Esta passagem, sutil, delicada e triste, concentra uma espécie de visão resultante 
dos aspectos humanos dentro da poética de Euclides. A situação trágica advinda da 
Guerra de Canudos, mesclada ao abandono da terra e dos homens do sertão, está no corpo 
de várias imagens de Os sertões, como é o caso das, já citadas, plantas socias, mas é na 
imagem do Hércules-Quasímodo que vemos esta conformação social ganhar um corpo 
pungente.  A tal criatura, metade herói, metade mostrengo, incorpora a ideia de uma raça 
mestiça, que possui características constantes e fortes, e que poderia, quem sabe, ocupar 
o lugar daquilo que se esperava de uma raça representativa de nossa brasilidade. Hércules-
Quasímodo, a criatura, tão contraditória e abandonada, nos dizia algo sobre esta 
necessidade. Contudo, a criatura transportada após a Guerra de Canudos para o cenário 
amazônico ganha novas feições.  
O processo de transformação é rápido, pois é rápida a percepção dos sertanejos 
quanto à sua nova condição: aquele que trabalha para escravizar-se. O cenário e o 
cotidiano, sem dúvida, ajudam a compor a transfiguração do Hércules-Quasímodo em 





escravo, que ressurge em cenário contemporâneo e reforça a ideia de um “refluxo” ao 
passado, que Euclides observa em Os sertões e em À margem da história.  
A grave situação instalada na floresta e que prendiam aqueles homens a uma 
situação de “trabalho” absurda e torturante, da qual não podiam se desfazer, transforma o 
Hércules-Quasímodo - criatura que ainda guardava um garbo heroico, uma força vital, 
um organismo forte, na criatura trapo, criatura das ruinas, o degradado, o homem das 
ruínas, aquele obscuro produto do progresso, na Amazônia. Para seguir, vejamos, por 
trechos, mais do nosso monstro. 
 
No sábado de Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se dos 
seus dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudimentar da vida 
santificam-se-lhes, neste dia, todas as maldades. Acreditam numa 
sanção litúrgica aos máximos deslizes.  
Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho ressurreto 
e despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à alegria 
feroz que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se 
ruidosamente, dos seus dias tristes. 
Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, nem lava-pés 
tocantes, nem prédicas comovidas. Toda a semana santa correu-lhes na 
mesmice torturante daquela existência imóvel, feita de idênticos dias de 
penúrias, os meios jejuns permanentes, de tristezas e de pesares, que 
lhes parecem uma interminável sexta-feira da Paixão, a estirar-se, 
angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora (CUNHA, 2006, 
p.67). 
 
Vingança e desabafo permeiam o trecho Judas Asvero. Nosso monstro elege um 
único dia por ano para expurgar, sem medo das sanções e contando com a benevolência 
do Deus-Homem, suas feridas. Sem nenhum ritual, a semana santa representa a 
“existência imóvel” “feita de idênticos dias de penúria” – a eterna sexta-feira da Paixão 
dos sertanejos na floresta é quebrada apenas pela “alegria louca” da vingança dos dias 
tristes no sábado de Aleluia.  
No trecho, o sentimento de vingança começa a desfiar a narrativa. A introdução, 
neste caso, parte de algo emocional e subjetivo. Começamos a ver o homem da floresta 
“de dentro”. Este ainda não se transfigurou no monstrengo dúplice de À margem da 
História, embora curiosamente seja olhado do alto por um Deus também dúplice (Deus-
Homem), espécie de criador híbrido, mestiço de humano que não julga, ou penaliza o ato 
de vingança, ao contrário, parece associar-se aos seringueiros no sentimento de vingança 
que precede o nascimento do Judas amazônico. Logo em seguida vemos, recuperado pela 






Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra 
fúnebre, se retraem todas as atividades – despovoando-se as ruas, 
paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos – e que as luzes 
agonizam nos círios bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e 
nos retiros, caindo um grande silêncio misterioso sobre as cidades, vilas 
e os sertões profundo onde as gentes entristecidas se associam à mágoa 
prodigiosa de Deus. E consideram absortos, que esses sete dias 
excepcionais, passageiros em toda a parte e em toda parte adrede 
estabelecidos a maior realce de outros dias mais numerosos, de 
felicidade, lhes são, ali, a existência inteira, monótona, obscura, 
dolorosíssima e anônima, a girar acabrunhadamente na via dolorosa 
inalterável, sem princípio e sem fim, do círculo fechado das estradas. 
Então pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais 
deslumbrantes da fé, a sombra espessa de um conceito singularmente 
pessimista da vida: certo, o Redentor Universal não os redimiu; 
esqueceu-os para sempre; ou não os viu talvez, tão relegados se acham 
à borda do rio solitário, que no próprio volver das suas águas é o 
primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e desfreqüentados rincões 
(CUNHA, 2006, p.68). 
 
Embora o habitat do Judas Asvero seja a floresta, a paisagem das paragens nativas 
do sertão (cidades, vilas e sertão profundo) à época da semana santa, ressurge, pela ação 
da memória. A presença do sertão rememorado marca uma relação comparativa com a 
floresta; mesmo que as terras amazônicas ainda não tenham de fato surgido em cena 
temos, no trecho, uma espécie de semana santa comparada. O sertão recuperado pela 
memória se coloca como um lugar de partida, referencial, de contraposição. O sertão é, 
antes de tudo, poético (sonoro, sinestésico, cadenciado) e durante a “quadra fúnebre”, está 
“despovoado” e “silencioso”, pois os sertanejos, ao contrário da vingança, do desaforo e 
da alegria ruidosa, se associaram à magoa “prodigiosa” de Deus e em seu nome cessaram 
suas atividades. Nesse sentido, nas terras do sertão encontramos, durante a semana santa, 
sertanejos magoados, em silêncio e em consonância com um Deus uno, já nas terras da 
floresta encontramos (também durante uma semana santa) seringueiros vingativos, 
ruidosos e em consonância com um Deus-Homem, dúplice, complacente, Ele mesmo já 
uma criatura híbrida (meio Deus, meio Homem), contudo, de maneira geral, a semana 
santa recupera a ideia de “via dolorosa inalterável”, que coloca os homens no círculo 
fechado dos caminhos e com a fé obscurecida; a gente simples, é invadida pelo conceito 
pessimista da não remissão, do esquecimento, da invisibilidade, do abandono à margem 





Na semana santa do sertão e da floresta, o que se sobressai é a condição de estar 
sempre “à margem”. Condição que aproxima as paisagens e provoca um agravamento do 
pessimismo que, mais do que sensação ou impressão, é um “conceito”. Mas mesmo diante 
da via crúcis interminável, os seringueiros não reclamam. Sobre isto, vejamos. 
 
Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do 
italiano artista, não abusa da bondade de seu deus desmandando-se em 
convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não 
murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem por vezes ao céu, 
levando disfarçadamente o travo de um ressentimento contra a 
divindade e ele não se queixa. Tem a noção prática, tangível, sem 
raciocínios, sem distinções metafísicas, maciça e inexorável – um 
grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida – da fatalidade; e 
submete-se a ela sem subterfugir na covardia de um pedido, com os 
joelhos dobrados. Seria um esforço inútil. Domina-lhe o critério 
rudimentar uma convicção talvez demasiado objetiva, ou ingênua, mas 
irredutível, a entrar-lhe a todo instante pelos olhos à distância que o 
afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus, não podem descer até 
aqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena penintenciar-se, o 
que é meio cauteloso de rebelar-se, reclamando uma promoção na 
escala indefinida da bem-aventurança. Há concorrentes mais felizes, 
mais bem protegidos, mais vistos, nas capelas, nas igrejas, nas catedrais, 
e nas cidades ricas onde se estadeia o fausto do sofrimento 
uniformizado de preto, ou fulgindo na irradiação das lágrimas, e 
galhardeando tristezas... 
Ali é seguir, impassível e muito, estoicamente, no grande isolamento da 
sua desventura. 
Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu 
àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos traficantes 
impunes que o iludem – e este pecado é o seu próprio castigo, 
transmudando-lhe a vida numa interminável penitência. O que lhe resta 
a fazer é desvendá-la e arrancá-la da penumbra das matas, mostrando-
a, nuamente, na sua forma apavorante à humanidade longínqua 
(CUNHA, 2006, p.68). 
 
 Reclamar parece inútil para os seringueiros. A força do reconhecimento de sua 
condição de eternos degredados fortalece o conceito pessimista. A fatalidade a que o autor 
se refere talvez possa ser entendida através das perguntas: para quem reclamar? Para 
quem, com os joelhos dobrados, suplicar? A desvalia dos seringueiros se consuma em 
todas as esferas (de Deus e do Estado, em seus diversos níveis de organização) e há, de 
fato, uma gradação na escala da bem-aventurança. Nesse sentido, os estrangeiros, entre 
eles “os italianos”, citados por Euclides, parecem melhor colocados nesta escala, assim 
como aqueles “mais vistos”, nas capelas, igrejas, catedrais, cidades ricas – envoltos em 
seus cultos de tristeza. Ali, nos confins da floresta, longe dos olhos de Deus, do Estado e 





exibi-la numa encenação apoteótica no sábado de Aleluia, da culpa que carregam por ter 
embarcado numa viagem-cilada e submeter-se à condição de escravos. Tal exibição, que 
demonstra um esfacelamento do ser, é martelada na consciência dos seringueiros e o que 
lhes resta é torná-la conhecida, o mais universal possível. 
 
Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um único 
dia feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às balbúrdias 
confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e a divinização da 
vingança. 
Mas o monstrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de todos 
os tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. Vem batido demais 
pelos séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e tão apedrejado que se 
tornou vulgar na sua infinita miséria, monopolizando o ódio universal 
e apequenando-se, mais e mais, diante de tantos que o malquerem. 
Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e cruéis; 
e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma tortura tão 
trágica, e em tanta maneira próxima da realidade, que o eterno 
condenado pareça ressuscitar ao mesmo tempo que a sua divina vítima, 
de modo a desafiar uma repulsa mais espontânea e um mais 
compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas ressentidas dos 
crentes, com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e das suas 
agonias terríveis. 
E o seringueiro abalança-se a esse prodígio de estatuária, auxiliado 
pelos filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, sem risadas, a correrem 
por toda a banda, em busca das palhas esparsas e da farragem repulsiva 
de velhas roupas imprestáveis, encantados com a tarefa funambulesca, 
que lhes quebra tão de golpe a monotonia tristonha de uma existência 
invariável e quieta (CUNHA, 2006, p.69). 
 
Judas carrega a imagem universal de traição e culpa, bem como provoca um culto 
da vingança – realizado anualmente no sábado de Aleluia, dia conhecido também como 
malhação do Judas. Nesse dia, o boneco de Judas vai enfeixar culpa, pena e vingança, de 
uma vez só e ele será a imagem feita seringueiro, “imagem tanto possível perfeita da sua 
miséria e das suas agonias terríveis”, transmitidas como em um ritual de pai para filhos. 
 
O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma camisa 
velha, grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços 
horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, sem 
dobras, aprumando-se, espantadamente empalado no centro do terreiro. 
Por cima uma bola desgraciosa representando a cabeça. É o manequim 
vulgar, que surge em toda a parte e satisfaz a maioria das gentes. Não 
basta ao seringueiro. É-lhe apenas o bloco de onde vai tirar a estátua, 
que é a obra-prima, a criação espantosa do seu gênio rude, longamente 
trabalhado de reveses; onde outros talvez distinguam traços admiráveis 
de uma ironia sutilíssima, mas que é para ele apenas a expressão 





E principia, às voltas com a figura disforme; salienta-lhe e afeiçoa-lhe 
o nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; acentua-lhe os 
zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e lenta; 
pinta-lhe as sobrancelhas, e  abre-lhe com dois riscos demorados, 
pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios de um olhar 
misterioso, desenha-lhe a boca, sombreada de um bigode ralo, de guias 
decaídas ao canto. Veste-lhe, depois, umas calças e uma camisa de 
algodão, ainda servíveis; calça-lhe umas botas velhas, cambadas... 
Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. 
Estuda-a. 
Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, assistindo 
ao desdobrar da concepção, que a maravilha. 
Volve ao seu homúnculo; retoca-lhe uma pálpebra; aviva um rictus 
expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais o 
rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; 
repuxa e reifica-lhe as vestes... 
Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de lance, 
numa vista de conjunto, a impressão exata, a síntese de todas aquelas 
linhas; e renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura de artista 
incontentável. Novos retoques, mais delicados, mais cuidadosos, mais 
sérios: um tenuíssimo esbatido de sombra, um traço quase 
imperceptível na boca refegada, uma torção insignificante no pescoço 
engravatado de trapos... 
E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai se 
tornando em homem. Pelo menos a ilusão é empolgante... 
Repentinamente o bronco estatutário tem um gesto mais comovedor do 
que o parla! Ansiosíssimo de Miguel Ângelo: arranca o seu próprio 
sombreiro; atira-o à cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, num 
grito, vendo retratar-se na figura desengonçada e sinistra o vulto do seu 
próprio pai. 
É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. 
Vinga-se de si mesmo, pune-se, afinal, da ambição maldita que o levou 
àquela terá; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos 
da rebeldia, recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida 
decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo à gleba 
empantanada dos traficantes que o iludiram (CUNHA, 2006, p.70). 
 
Aqui vemos o processo de criação do Judas. Euclides é enfático: “O Judas faz-se 
como se fez sempre”. A criação do boneco de Judas a ser massacrado no sábado de 
Aleluia é explícita e vai desenvolver-se, porém o “faz-se” também se refere ao ato de criar 
de modo geral e mais especificamente, o ato de criar uma imagem. Nessa direção, a 
narrativa de Euclides expõe seu próprio método. A ideia de uma imagem artística, saída 
de dentro da floresta, “criação espantosa” do “gênio rude” dos seringueiros, vai 
enfeixando ângulos, sombras, relevos, traços concretos que se interligam a uma realidade 
dolorosa. O trabalho é longo até se chegar a “estátua”, que é a obra-prima. O Judas de 
Euclides é também uma obra de arte em statu nascendi. Uma escultura, que vai ganhando 
traços mais precisos, expressões diversas acentuadas por acabamento delicado para que a 





afasta-se várias vezes para estudar sua obra. Faz isso, tendo em torno a “filhada”, que 
assiste ao processo técnico-artístico do pai e que, provavelmente irá perpetuá-lo. Porque 
também as penitências, assim como a arte, carecem de aprendizado. 
O Judas enfim, vai ganhando outra feição e já podemos ver seus olhos, em geral, 
tristes e seu olhar misterioso, porém o processo é longo. Um monstro, assim como uma 
imagem e obra de arte, faz-se de forma lenta, assim se percebe melhor a transfiguração 
do boneco disforme se “tornando em homem”. Euclides intervém no fluxo lírico e mágico 
ao nos dizer que: pelo menos a impressão desta transfiguração é empolgante e a “aula de 
criação do Judas” encerra o trecho com o “gesto mais comovedor” do que o parla, de 
Miguel Ângelo. O sombreiro colocado na cabeça da criatura é, pois, o objeto da revelação: 
o seringueiro fez Judas à sua imagem. E a escultura de Judas é a corporificação de sua 
própria punição e vingança, diante da fraqueza moral que lhe impede a rebeldia, 
“recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decaída”. 
Contudo, como afirma Euclides, o Judas (à sua imagem e semelhança) não 
satisfaz, pois 
 
A imagem material da sua desdita não deve permanecer inútil num 
exíguo terreiro de barraca, afogada na espessura impenetrável, que furta 
o quadro de suas mágoas, perpetuamente anônimas, aos próprios olhos 
de Deus. O rio que lhe passa à porta é uma estrada para toda a terra. 
Que a terra toda contemple o seu infortúnio, o seu exaspero cruciante, 
a sua desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, golpeante, e 
propalados por um estranho e mudo pregoeiro. Embaixo, adrede 
construída desde a véspera, vê-se uma jangada de quatro paus boiantes, 
rijamente travejados. Aguarda o viajante macabro. Condu-lo, prestes, 
para lá, arrastando-o em descida, pelo viés dos barracos avergoados de 
enxurros. 
A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à popa da 
embarcação ligeira. 
Faz-lhe os últimos reparos; arranca-lhe ainda uma vez as vestes; 
arruma-lhe às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à 
cintura alguma inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou um caxe-
renguegue gasto; e fazendo-lhe curiosas recomendações, ou dando-lhe 
os mais singulares conselhos, impele, ao cabo, a jangada fantástica para 
o fio da corrente. 
E Judas feito Asvero, vai avançando vagarosamente para o meio do rio. 
Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no alto das 
barrancas, intervêm ruidosamente, saudando com repetidas descargas 
de rifles aquele bota-fora. As balas chofram a superfície líquida, 
eriçando-a: cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o tripulante 
espantoso; trespassando-no. Ele vacila um momento no seu pedestal 
flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a esmar um rumo, durante 
alguns minutos, até se reavivar no sentido geral da correnteza. E a figura 





desmanchados de demônio e truão, desafiando maldições e risadas. Já 
se vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer sempre, 
desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas as voltas, à 
mercê das correntezas, de bubuia sobre as grandes águas (CUNHA, 
2006, p.71). 
 
O seringueiro de Euclides não se satisfaz com a condição estática de seu Judas e 
continua trabalhando na sua transfiguração. Aquele boneco que enfeixa culpa e 
necessidade de vingança não deve permanecer no anonimato completo e perpétuo, pois 
sua criação intenta justamente o contrário. Assim, é preciso que o boneco cumpra sua 
função expiatória ativamente, descendo o rio numa jangada, feita “desde a véspera”. E o 
criador “faz-lhe os últimos reparos” e “dando-lhe os mais singulares conselhos” empurra 
a jangada “fantástica” com o monstrengo para a correnteza do rio. E é descendo as águas 
do rio que o Judas seringueiro incorpora Asvero, o judeu errante, cuja pena é vagar 
perpetuamente pelo mundo. Assim, Judas faz-se Asvero e vai avançando lentamente para 
o meio do rio. O “boneco macabro”, a “criatura desgraciosa”, a “figura demoníaca” vai 
“desafiando maldições e risadas” e recebendo saraivadas de tiros, enquanto vai descendo 
pela correnteza do rio. Até que 
 
Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante e 
um apedrejamento. 
As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as águas, zimbradas pelas 
pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada balança; e, 
acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os braços e ele 
parece agradecer em canhestras mesuras as manifestações rancorosas 
em que tempestejam tiros, e gritos, sarcasmos pungentes e esconjuros e 
sobretudo maldições que revivem, na palavra descansada dos matutos, 
este eco de um anátema vibrando há vinte séculos:  
- Caminha, desgraçado! 
Caminha. Não para. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos 
perseguidores. Desliza, em silêncio, por um estirão retilíneo e longo; 
contorneia a arqueadura suavíssima de uma praia deserta. De súbito, no 
vencer uma volta, outra habitação: mulheres e crianças, que ele 
surpreende à beira do rio, a subirem, desabaladamente, pela barranca 
acima, desandando em prantos e clamores. E logo depois, do alto, o 
espingardeamento, as pedradas, os convícios, os remoques. 
Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante se 
forre ao alcance máximo da trajetória dos rifles, descendo... 
E vai descendo, descendo... (CUNHA, 2006, p.72). 
 
Fuzilado e apedrejado, o Judas-Asvero não escapa dos ataques ao passar diante 
das barracas à beira do rio. Sua jangada e ele próprio vão se movimentando, agitando-se 





sarcasmos, esconjuros e maldições “que revivem na palavra descansada dos matutos”, a 
sentença de mais de vinte séculos: “Caminha, desgraçado!” E ele vai descendo o rio até 
a próxima barraca, ao próximo espetáculo que, do alto, lança tiros e pedras e esconjuros 
e maldições, que o condenado vai agradecendo ao passo que continua sua descida pelo 
rio. Tudo a contento do seu criador, o seringueiro-artista-arquiteto do culto da penitência 
estendida até o máximo limite e agora exposta na trajetória do boneco maldito pelo rio 
abaixo. 
 
Por fim não segue mais isolado. Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros 
sócios de infortúnio; outros aleijões apavorantes sobre as mesmas 
jangadas diminutas, entregues ao acaso das correntes, surgindo de todos 
os lados, vários no aspecto e nos gestos; ora muito rijos, amarrados aos 
postes que os sustentam; ora em desengonços, desequilibrando-se aos 
menores balanços, atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, os 
braços num acabrunhamento profundo; e por vezes, mais deploráveis, 
os que divisam à ponta de uma corda amarrada no extremo do mastro 
esguio e recurvo, a balouçarem, enforcados... 
Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo 
vagarosamente... 
Às vezes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua corrente 
torce-se e vai em giros muito lentos perlongando as margens, traçando 
a espiral amplíssima de um redemoinho imperceptível e traiçoeiro. Os 
fantasmas vagabundos penetram nestes amplos recintos de águas 
mortas, rebalsadas; e estacam por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se 
em lentas e silenciosas revistas. Misturam-se. Cruzam então pela 
primeira vez os olhares imóveis e falsos de seus olhos fingidos; e 
baralham-se-lhes numa agitação revolta os gestos paralisados e as 
estaturas rígidas. Há a ilusão de um estupendo tumulto sem ruídos e de 
um estranho conciliábulo, agitadíssimo, travando-se em segredos, num 
abafamento de vozes inaudíveis. 
Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E 
acompanhando a correnteza, que se retifica na última espiral dos 
remansos, lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, 
processionalmente, rio abaixo, descendo... (CUNHA, 2006, p.72). 
 
A solidão do aleijão apavorante agora se sente acompanhada. A sua via crucis 
encontra outras vias igualmente dolorosas, são vários os Judas Asveros, “no aspecto e nos 
gestos”, e “por vezes mais deploráveis” os enforcados nas cordas do mastro das jangadas 
– que descem o rio vagarosamente. O rio por sua vez modifica-se, alarga-se e os 
mostrengos presos no círculo de um redemoinho, cruzam pela primeira vez seus “olhares 
imóveis” e seus gestos paralisados levam a ilusão de uma revolta silenciosa, um estranho 
concílio formado pelos esquecidos, traídos, enganados, escravizados, isolados, invisíveis, 





nos informa Euclides, “pouco a pouco” debandam e dispersam-se, e seguem, “em fila, 
um a um”, descendo “vagarosamente e processionalmente, rio abaixo, descendo...”.  
As reticências no final da narrativa do Judas-Asvero e o “processionalmente” 
intensificam, ainda mais, a ideia de um processo histórico em curso. Mesmo utilizando 
uma cena inscrita numa paisagem distante, não urbana, o autor recupera com seu “em fila 
um a um” a ideia dos “autômatos”, que vimos, especialmente associados, ao trabalho nas 
fábricas em tempos pesados e, também, sem regulamentação trabalhista. Um outro lado 
da história, é o que, creio, Euclides nos fornece. O processo de modernização é dúplice, 
ele causa desequilíbrio em todos os lugares, mas de certa forma, ele interliga os “à 
margem” urbanos e rurais. Há um processo de escravização em curso e aos mais 
invisíveis, aos fora da geografia, da história, àqueles  “retardatários” (e não “retrógrados” 
como defendeu Euclides) no processo civilizatório resta o escrutínio, a condenação, a 
pena longa, lenta e dolorosíssima que o autor apontou recair sobre os sertanejos (ainda 
em Os sertões), a sub-raça brasileira subjugada pelas “raças fortes”. Àquela altura, 
Euclides já percebera que os preceitos cientificistas, mais utilizados pelo Evolucionismo 
biológico, traziam problemas para sua análise dos sertanejos. Após as divergências com 
o aspecto biológico no tocante à questão, o autor observou que o desaparecimento da sub-
raça sertaneja talvez não fosse rápido, posto que era resultado de uma “força motriz” 
implacável (cujos esclarecimentos Euclides atribuiu à obra de Gumplowicz) e que se 
referia aos aspectos sociais que levariam a “civilização” a exercer o papel de algoz. 
Assim, era a civilização, como um fruto do progresso, o maior algoz dos sertanejos na 
floresta. Creio que é possível “visualizar” a sutil mudança de Euclides se encadearmos a 
discordância em relação à classificação dos sertanejos como sub-raça degenerada e a 
percepção advinda do “acompanhar” o sertanejo em trânsito até a floresta e, já em meio 
a Amazônia, constatar a “tremenda anomalia” nas relações de trabalho, que levam o 
sertanejo a escravizar-se. É essa engenhosidade perversa presente nos confins da floresta, 
que creio, Euclides percebe como fruto da civilização, ou melhor, como fruto dos 
desequilíbrios e desigualdades de um sistema de produção.    
Importante ainda ressaltar que considero “Judas Asvero” como o ponto mais 
emblemático da Poética da paisagem de Euclides porque nele vejo a mais abrangente 
percepção e configuração da paisagem do autor. Esta concepção sofreu transformações e 
sobre elas discutimos ao longo deste trabalho. Assim, partimos da concepção da paisagem 





romantismo) agindo em suas abordagens e apontamos  um “terceiro caminho” das 
paisagens, pautado na constituição que, ao invés de excluir, possibilitava a confluência 
dos registros cientificistas e românticos, e é no esteio deste terceiro caminho de 
abordagem das paisagens que enxergo “Judas Asvero”. Neste capítulo de À margem da 
história, a paisagem funciona como um método de apreensão do mundo e também como 
método crítico deste mesmo mundo. Ela mobiliza os elementos físicos e humanos numa 
espécie de “dança poeticamente triste”. O “Judas feito Asvero” entra na paisagem, 
mergulha no rio, espanta os animais. Ao longo da trajetória do monstro errante dentro do 
rio vemos às suas margens uma forma de “povoamento” típica da região e também 
observamos uma movimentação social entre pais e filhos, mulheres e crianças. Mas sem 
dúvida o mais pungente é visualizarmos os resultados daquela “tremenda anomalia” (que 
transforma o homem em escravo) apontada por Euclides desde o início de À margem da 
História. O Judas Asvero é a criatura que representa o resultado da lenta e cruel ação 
escrutinadora da civilização e podemos conectar isto às várias transfigurações pela qual 
passa o errante monstro, cada vez mais mutilado.  
Nesse sentido, a narrativa do Judas encarna aquele “sutil” movimento que levou 
Euclides a perceber a força destruidora do progresso e da civilização, em detrimento das 
forças biológicas. Em Judas Asvero, encontramos Euclides mais social, mais 
certeiramente crítico, assim como encontramos uma grande força visual, pois o trecho é 
magistralmente imagético e “em movimento”, com destaque, é claro, para a criatura 
mutante que ainda carrega a culpa por se deixar escravizar e sofre com as expiações, ao 
passo que “cria” uma encenação para expurgar estes sentimentos  e representar a própria 
trajetória.  
 
4.2 PAISAGEM, IMAGEM E VIAGEM 
 
Referindo-se a um lugar ainda desconhecido na Amazônia, Euclides da Cunha 
afirmou em À margem da História, que “A história da paragem nova, antes de escrever-
se, desenha-se. Não se lê, vê-se (CUNHA, 2006 p.86).  Em outro ponto, também de À 
margem da História, o autor nos fala da paisagem como um trecho da terra 
“desabrochando em imagens (CUNHA, 2006, p.17)”.  A primeira citação, creio, reforça 
a ideia de que, para Euclides, os lugares remotos antes de estarem à margem da história, 





passo para fazer com que estas estivessem “à vista”.  Nesse sentido, vemos marcada a 
necessidade da constituição de imagens que buscam deflagrar um processo de inclusão 
na geografia e, consequentemente, da história do país. Euclides se ocupou em configurar 
essas imagens, que vão desde mapas, plantas de rio, croquis e panoramas às imagens 
tecidas com os “fios da linguagem” – essas imagens que Euclides tanto utilizou em suas 
obras e que fazem de Os sertões e À margem da História (embora isto seja algo aplicável 
ao todo da obra euclidiana) obras extremamente visuais. Já a segunda citação reforça a 
ideia de que são as paisagens, “desabrochando em imagens”, a grande fonte desses 
“desenhos” e que é tarefa do observador, cativado por essas paisagens remotas, 
impulsionar a tessitura dessas imagens em plena passagem do século XIX para o XX, 
época de propagação do ideal de nação uniforme, empenhada em seu processo de 
modernização e progresso.  
Certo é que imagens e paisagens mantêm uma relação de interdependência desde 
sempre, já que a noção de paisagem veio à tona pela via da pintura no Renascimento e, 
como categoria espacial, ela refere-se a diversos elementos e fenômenos dispostos em um 
recorte do espaço em um tempo específico. Nesse sentido, a visão é o sentido primordial 
e sempre requerido, embora não seja o único sentido requerido e ativado, já que as 
imagens, sob quaisquer formas, podem ser sinestésicas. Importante ressaltar aqui que há 
um certo acirramento da relação entre paisagem e imagem na narrativa de Euclides, pois 
elas convergem numa incontornável vontade de paisagem. Esta vontade de paisagem 
nasce da ideia das viagens como método de conhecimento do mundo. Euclides apostava 
nas viagens e nos deslocamentos advindos delas para colocar em choque o conhecimento 
prefigurado (herdado de cientistas e viajantes) e o conhecimento advindo de suas 
observações in loco. Neste sentido, a vontade de paisagem é uma forma de resultado deste 
impulso desbravador que é também método. Fomentava esta vontade paisagem o desejo 
de inscrição geográfica dos lugares à margem, tarefa que o autor acreditou ser necessária 
a quem, de fato, queria entender o país e que, sem dúvida, tomou para si.  
A presença da paisagem, entendida como o lugar de aplicação deste método do 
choque, surge, em primeiro lugar, com um recorte da natureza que resulta da incapacidade 
de se apreender o todo da natureza e, ao mesmo tempo, como recorte da natureza que 
resulta do olhar de um observador e de sua capacidade de criar uma certa dimensão 
autônoma que, mesmo sendo recorte, mantém relação com o todo da natureza e tem força 





A paisagem, como categoria espacial, também é um meio de convergência de um 
“enquadramento” do olhar, vindo dos preceitos estéticos e ideológicos vigentes; em 
outras palavras, a paisagem é resultante de uma forma de “ver” e de uma forma de 
“pensar” próprias de uma época, ou mais de uma forma de ver e pensar, já que é espaço 
do choque entre o prefigurado há tempos por outros e o “em configuração” - próprio do 
observador in loco.  A paisagem é, também, a ferramenta para pensar os elementos de um 
lugar e seus arranjos e fenômenos físicos e sociais, sendo nesse sentido, uma ferramenta 
crítica. A paisagem é ainda, o lugar onde o homem e a terra travam suas batalhas de vida, 
de sobrevivência e, se é verdade que a forma dos elementos pode guardar suas 
transfigurações, a paisagem reúne assim uma memória histórica, ela é  um “documento” 
da memória coletiva, sem deixar de ser um retrato instantâneo de um observador 
individual.  
Sob qualquer ideia e forma, a vontade de paisagem impulsionou Euclides a 
configurar uma poética; mais precisamente, uma Poética da paisagem – um processo 
criativo onde a paisagem se constitui no lugar que enfeixa os diferentes, os contrários, as 
divergências e os choques, sem que a vitória de uma ou outra vertente seja obrigatória, já 
que: 
 
Não há que escolher entre o que vemos (com sua consequência 
exclusiva num discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos 
olha (com seu embargo exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a 
crença). Há apenas que se inquietar com o entre. Há apenas que tentar 
dialetizar, ou seja, tentar pensar a oscilação contraditória em seu 
movimento de diástole e de sístole (a dilatação e a contração do coração 
que bate, o fluxo e o refluxo do mar que bate) a partir de seu ponto 
central, que é seu ponto de inquietude, de suspensão, de entremeio. É 
preciso tentar voltar ao ponto de inversão e de convertibilidade, ao 
motor dialético de todas as oposições. (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p.77). 
 
A Poética da paisagem de Euclides propõe esse “dialetizar” constante, este 
“pensar a oscilação contraditória” - o movimento entre imagem real e ideal (presente 
deste seu primeiro contato com a Amazônia) entre imagem objetiva e subjetiva, ou se 
preferirmos, entre o discurso cientificista e o discurso romântico. A Poética da paisagem 
que encontramos em Os sertões e em À margem da História concentra a inquietude e a 
suspensão do “entremeio”, ao passo que marca o extremo valor do ato de ver, porque ver 
“é sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, 





busca do choque entre o prefigurado e o “em configuração”, sempre em busca das 
paisagens desabrochando em imagens, que se valendo de seu olhar, vai recortando da 
natureza os elementos de seu fragmento telúrico, sua obra de arte em statu nascendi, sua 
paisagem. 
Ponto importante a ressaltar é que há na poética de Euclides a necessidade de uma 
materialidade visual presente nas descrições dos elementos das paisagens.  Esta 
materialidade me parece lógica, se pensarmos que o conhecimento dos lugares tem a 
função de inscrição na geografia e na história do país, àquela época ainda com poucos 
registros sobre as regiões remotas do país. Nesse sentido, fica mais fácil entender a 
necessidade de partir da análise efetiva de plantas, morros, rios. Uma imagem com 
concretude” se faz necessário para que possam ser “vistas”, “reconhecidas”, 
“catalogadas”, “estudadas”, e estar presente na memória geográfica e histórica do país. 
Embora parta da representação material de elementos da paisagem, o autor vai 
agregando matéria social aos elementos. Exemplo disto encontramos na configuração das 
plantas sociais de Euclides. Os umbuzeiros e as favelas do sertão não são simples plantas 
do cotidiano sertanejo. Elas, com suas formas próprias, enfeixam um modo de vida 
sertanejo. Da mesma maneira ocorre com o caucho e a seringueira na floresta amazônica. 
Por estas árvores podemos pensar o mundo da floresta. Em ambos os casos, vemos 
ressurgir a força da vegetação como um elo entre aspectos físicos/concretos e aspectos 
sociais/políticos. Maneira de enfeixar elementos e fenômenos que a paisagem tem e que 
Humboldt (já marcado pelo pensamento de Goethe, tanto pela presença e força mediadora 
da vegetação quanto pelo desenho de imagens artísticas) usou em seu Quadros da 
Natureza (e também em seu A geografia das plantas). 
Por outro lado, a certa materialidade requerida como ponto de partida das imagens 
também surge na criação dos monstros de Euclides: Hércules-Quasímodo e Judas-
Asvero. O autor necessitou criar a imagem de uma criatura dúplice para corporificar a 
coexistência dos preceitos cientificistas e românticos, e faz isso através dessa criatura 
“quase” humana. Assim, é preciso um “corpo” para enfeixar as contradições, uma base 
material sobre a qual o autor vai montando sua criatura, desde os aspectos físico-
biológicos até os mais complexos aspectos sociais e políticos, tal como fez com as plantas 
sociais do sertão e da floresta. Aliás, é interessante observar que, tanto em relação às 
plantas sociais quanto aos monstros, há um grau de ligação e transfiguração ocorrendo 





seringueiras (para além da ideia de que elas representam um modo de vida de seus lugares 
à margem), ganha impulso quando se toma conhecimento que as plantas pertencem a uma 
mesma família botânica: as euforbiácias, ou eufórbias - como cita o próprio Euclides, em 
Os sertões (CUNHA, 2009, p. 48). A família das euforbiácias possui uma imensa e 
variada gama de plantas, que vão desde plantas de porte baixo às árvores de porte alto; 
em comum. independentemente do porte e forma, elas têm um sistema reprodutivo 
semelhante e o caule leitoso, quando cortado. Mesmo sendo tão diferentes e vivendo em 
lugares também tão diferentes, as favelas e seringueiras, possuem um parentesco que vai 
além do físico-biológico. Me refiro ao lado “social” das plantas sociais de Euclides. 
Aquela parte subjetiva que vai se ligando à imagem física. Nessa direção, é possível 
perceber que as favelas e as seringueiras têm em seu entorno algo em comum: os 
sertanejos (no caso da floresta também chamado de caboclo). No sertão e na floresta é em 
torno das plantas que a vida sertaneja vai configurando o seu modo de vida, seu cotidiano. 
Favela e seringueira são plantas sociais responsáveis por representar a ligação entre o 
meio e os homens, elas intermediam a vida nas paisagens. Nesse sentido, Euclides as 
explora para ressaltar as particularidades de cada comunidade, mas também marca as 
semelhanças que a condição de estar à margem concede ao sertão e a floresta. É possível 
pensar que favela e seringueira expressam a transfiguração de um modo de vida marcado 
pelo desinteresse e abandono que estas terras distantes e seus habitantes sempre 
atravessaram. Falo da transfiguração com intenção de reforçar uma certa continuidade de 
aspectos sociais e políticos, porque estas plantas estavam presentes e, portanto, são 
testemunhas, dos crimes de guerra em Canudos, bem como ocupam centralidade na 
formação da “tremenda anomalia” observada na “mais cruel organização do trabalho” – 
aquela em que o sertanejo trabalha para escravizar-se.  É nesse sentido que as plantas 
sociais, com suas especificidades e transfigurações, dialogam e nos indicam a 
continuidade daquilo que as deixam à margem. 
Em relação ao Hércules-Quasímodo e ao Judas Asvero, Euclides lança mão de 
recursos do maravilhoso, mas que não deixam de referir-se ao choque entre os 
pressupostos da ciência e sua observação atenta e direta dos sertanejos. Tais pressupostos 
se fizeram presentes nos dois monstrengos. O Hércules-Quasímodo de Os sertões, 
carregava a estabilidade, a força heroica, física e moral de Hércules (filho de Zeus), capaz 
de enfrentar e vencer os mais duros trabalhos, os mais difíceis obstáculos, e a “forma 





relegada a viver no isolamento social.  Já o Judas-Asvero carregava, do apóstolo Judas, a 
dura culpa pelo pecado da traição, no caso a traição a si mesmo por se submeter ao 
trabalho escravo nos seringais amazônicos e  de Asvero, o judeu errante que negou água 
a Jesus em marcha pela via crúcis, a eterna penitência de errar pelo mundo  pela 
submissão à condição de escravo.  A escolha dos pares que compõem cada criatura não é 
aleatória e os personagens-mitos elencados representam as desigualdades e desequilíbrios 
entre um país oficial e um país à margem. 
Tanto Hércules-Quasímodo quanto Judas Asvero ligam-se aos sertanejos, sempre 
tão caros à Euclides. Nesse sentido, surge a suspeita de que não são duas criaturas, mas 
uma só que se transfigurou.  De certo que são duas imagens (presentes em obras distintas), 
porém elas mais parecem resultante de uma transfiguração provocada pelo meio e pelas 
dificuldades enfrentadas na travessia do “deserto”, algo como uma “evolução da espécie” 
- referente à adaptação aos diferentes meios e a ideia  de que a forma guarda a história de 
cada ser (ideia defendida por Goethe e adotada por Humboldt).  
Os monstros são impactantes imagens criadas pelo autor e conseguem alçar a 
dimensão crítica de forma contundente, já que eles têm o objetivo de concentrar numa 
imagem a força do conhecimento objetivo da realidade histórica e uma subjetividade 
romântica que beira ao grotesco, ao bizarro. 
É neste sentido que o monstro de Os sertões e de À margem da História são 
imagens potentes, pois os mitos a que se referem se adaptam às condições impostas pela 
modernidade e às suas consequências desastrosas (desigualdade, desinteresse, abandono, 
degredo). Nessa direção, o interesse de Euclides pelos sertanejos como aquele provável 
representante de uma brasilidade, se agrava diante do quadro social encontrado nas terras 
amazônicas. Se a proto-imagem do brasileiro era o Hércules-Quasímodo do sertão, agora 
em À margem da História, a imagem do brasileiro é  o Judas Asvero,  homem-trapo que 
trabalha para escravizar-se, que enfrenta as piores condições sem reclamar, aquele sem  
quaisquer leis-trabalhistas, o abandonado pelo Estado, o enganado, o traído, o sempre 
culpado, o condenado a vagar até seu fim. 
 É nessa direção que as imagens de Euclides, retiradas das suas análises atentas 
das paisagens à margem, de seus elementos e fenômenos de todos tipos, alcançam a 
dimensão de uma crítica à civilização brasileira. Assim, Judas Asvero é, acredito, o ponto 
mais emblemático da Poética da paisagem de Euclides. Em “Judas Asvero” vemos o 





narrativa de Euclides e que, como o Judas do sábado de aleluia, articula o sentimento de 




Para concluir este capítulo chamo o trabalho de Ronaldes de Souza, A geopoética 
de Euclides da Cunha (2009). Este trabalho surge aqui porque Souza, fala de uma poética 
formulada por Euclides. No seu trabalho Souza refere-se a Euclides como inventor da 
poética da terra, onde a “terra como personagem privilegiada na representação literária e 
o consórcio da ciência e da arte como procedimento poético de composição, constituem 
o verso e o anverso da versão euclidiana da poética da terra” (SOUZA, 2009, p.129). Esta 
poética da terra de Euclides apresentada por Souza refere-se aos textos de temática 
sertaneja e amazônica. Sobre a Geopoética de Euclides, o pesquisador mais 
especificamente diz 
 
Geopoética significa poética da terra. A expressão inédita corresponde 
à originalidade da ficção narrativa de Euclides da Cunha no contexto 
nacional e internacional. A tese que se pretende demonstrar é que o 
autor de Os sertões e de Um paraíso perdido se notabiliza como um dos 
maiores poetas da prosa de ficção no vasto domínio da literatura 
ocidental. O estatuto calculado do vigor da inspiração artística e do 
rigor científico da reflexão, que decorre do projeto euclidiano do 
consórcio da ciência e da arte, se patentiza na elaboração de duas 
poéticas da terra. A primeira subage como princípio articulador da 
narrativa poética do sertão e da selva. A segunda se compagina nos 
vários escritos teóricos de Euclides da Cunha aceca da vinculação 
essencial do cientista e do artista. Em conferências, discursos, artigos, 
crônicas, prefácios e cartas, o escritor argumenta exaustivamente a tese 
de que a ciência sem arte e a arte sem ciência não se legitimam. 
A singularidade do estilo euclidiano se evidencia quando o 
subjetivismo estético e o objetivismo científico são igualmente 
excluídos de seus textos ficcionais e não ficcionais. A poeticidade 
preconizada pela mundividência euclidiana não se restringe ao domínio 
disciplinar da estética, mas se distende no amplo diálogo 
interdisciplinar com os discursos da filosofia e da ciência (SOUZA, 
2009, p. 7). 
 
Sobre a tese da poética da terra na obra euclidiana, Souza nos diz ainda 
 
O essencial da demonstração se fundamenta na correlação que se 
estabelece entre a diversidade da terra e a heterogeneidade do narrador. 





dialógico dos discursos poéticos, filosóficos e científicos assegura ao 
escritor brasileiro lugar privilegiado na literatura nacional e 
internacional. Para se haver com a multiplicidade da potência telúrica, 
o narrador se desdobra em diversas máscaras narrativas (SOUZA, 2009, 
p.7). 
 
 Mais adiante, o estudioso detalha um pouco mais de sua argumentação sobre as 
duas poéticas da terra de Euclides: 
 
 A autoconsciência crítica da narrativa geopoética de Euclides da Cunha 
se comprova na elaboração de duas poéticas da terra. A primeira 
comparece na elaboração no estatuto do narrador e na trama imagética 
de Os sertões e Um paraíso perdido. A segunda se compagina numa 
série de textos teóricos, repartidos em ensaios, estudos, artigos, 
crônicas, discursos, prefácios, conferências e cartas. A terra como 
personagem privilegiado na representação literária e o consórcio da 
ciência e da arte como procedimento poético de composição constituem 
o anverso e o reverso da versão euclidiana da poética da terra (SOUZA, 
2009, p. 129). 
 
A primeira questão surgida e que instaura uma divergência entre a poética 
apontada por Souza e a que aqui apresento, é a de uma divisão. Segundo Souza, há uma 
divisão na feitura da Geopoética de Euclides, esta seria o resultado da reunião de duas 
distintas poéticas da terra. A primeira consiste no trabalho do Euclides ficcionista a 
utilizar várias máscaras narrativas (em Os sertões e Um paraíso perdido) e a segunda 
consiste no trabalho do Euclides cientista (ao escrever conferências, cartas, artigos, 
ensaios etc.). A divergência surge exatamente aqui, pois ao contrário de Souza, não vejo 
divisão na poética de Euclides, pelo contrário. Ela também resulta da insistência (e do 
trabalho árduo do autor) para que as oposições possam coexistir sem necessidade de 
exclusão. Em Os sertões, assim como em À margem da História e também em Um 
paraíso perdido vejo uma narrativa híbrida, às vezes com concentração de uma vertente 
discursiva, mas nunca com fronteira rígida ou alguma espécie de muro que delimite 
“daqui para cá- ciência, “de lá para cá - arte. A Poética da paisagem de Euclides que 
busco apreender e esboçar é múltipla, aberta e em movimento, não seccionada. 
Outro ponto a ressaltar é quanto ao narrador. Souza nos diz que a invenção 
euclidiana do narrador multiperspectivado no intercâmbio dialógico dos discursos 
poéticos, filosóficos e científicos assegura, a Euclides, lugar privilegiado na literatura 
nacional e internacional. E que a multiplicidade telúrica faz com que o narrador se 





multiperspectivado seja invenção de Euclides, podemos pensar que a literatura de viagem 
tome caminho multiperspectivado semelhante, ou que à época do século XIX não havia 
uma divisão rígida entre os discursos, tanto que o termo pensador (usado como referência 
a vários autores da época) parece incluir a possibilidade deste tipo de narrador com 
múltiplas perspectivas. Contudo, o que mais importa é dizer que o narrador de maior 
importância que percebo na narrativa de Euclides é o narrador-autor-sujeito. Não é que 
Euclides não se utilize de diferentes tipos de narradores, e isto se percebe no uso das 
“pessoas” do discurso, mas que o “eu” de Euclides é extremamente forte e está 
constantemente tomando à frente de qualquer outro narrador.  
Dessa forma, não acredito que a variedade telúrica exija uma variedade de 
narradores, não vejo uma relação que indique esta exigência. A mudança na condução 
narrativa surge de um jogo de forças ideológicas, de uma encruzilhada histórica onde 
Euclides está mergulhado e a sua condição de sujeito surge exatamente daí, desta imersão 
intensa que enfraquece a fronteira das tipologias de narradores. 
Por fim, marco ainda algumas questões. Souza nos disse que a terra é o 
personagem privilegiado na representação literária e que o consórcio da ciência e da arte 
é o procedimento poético de constituição da versão euclidiana da poética da terra. A 
dúvida que se instala é saber a qual poética da terra se refere Souza, ao falar do consórcio 
entre ciência e arte como procedimento poético de constituição da poética da terra de 
Euclides (já que ele nos diz haver duas poéticas: a primeira “subage” como articuladora 
da narrativa poética do sertão e da selva. A segunda se refere aos vários escritos teóricos 
de Euclides da Cunha). O consórcio da ciência e da arte, para mim, é uma conquista dentro 
da Poética da paisagem de Euclides. Há uma encruzilhada histórica que permite que este 
consórcio se efetive, mas há um caminho para se chegar efetivamente a ele, este caminho 
foi traçado aqui, especialmente nos capítulos dois e três, onde discuto fatores internos (de 
dentro das obras de Euclides) e externos (referentes ao meio). Bom ressaltar que a Poética 
da paisagem de Euclides é uma poética que mostra as próprias transformações nas 
abordagens das paisagens, sendo neste sentido uma metapoética. Euclides ao não 
esconder o percurso de seu pensamento e de suas contradições, coloca as suas 
transformações dentro de sua poética.  
Souza aponta a terra como personagem privilegiado na representação literária de 
Euclides. Neste ponto é possível marcar uma aproximação, pois percebo a terra como 





de Euclides, esta fique a exigir completação: terra brasileira, terra sertaneja, terra 
amazônica, ou simplesmente a terra, para referir-se à área de nosso planeta.  
Para mim, a poética de Euclides é uma Poética da paisagem. Não da natureza, não 
da terra, mas do recorte da natureza, do recorte da terra. O próprio Euclides, já havia 
declarado no prefácio de Inferno Verde, de Alberto Rangel, a impossibilidade de se 
perceber como um todo a natureza grandiosa e “infinita” da Amazônia. Somente por 
fragmentos é possível percebê-la, afirma o autor, e mesmo assim, leva-se muito tempo. 
Também é um recorte, um quadro, o resultado do trabalho do autor. Tal como nos 
esclareceu, Georg Simmel, no primeiro capítulo desta tese, é preciso ir recortando os fios 
e ir encadeando fenômenos para dar vida a um recorte da natureza, que mesmo sendo um 
recorte, possa representar este todo. A poética de Euclides é da paisagem, porque o autor 
necessita dela como categoria espacial, lugar das encruzilhadas históricas.  Diante do 
disposto, creio, ficam mais claros os caminhos que o trabalho de Souza e o que aqui 
apresento tomam. A Poética da paisagem de Euclides, possibilita a realização de seu 
objetivo principal: conhecer e compreender, tanto quanto possível, o Brasil e configurar 


























O impacto diante das paisagens do sertão e da floresta amazônica que senti na 
primeira leitura de Os sertões e À margem da história ainda permanece forte e se 
reconfigura ao final deste trabalho. Percebo que o sertão nordestino, presente nas histórias 
narradas por meus país e avós encontra o sertão nordestino presente na leitura de Os 
sertões, assim como encontra as minhas próprias impressões – vindas de tantas viagens 
aos rincões nordestinos. Deste encontro de narrativas, de imagens, de representações, de 
memórias, ficou mais fácil perceber, creio, um dos pontos mais importantes sobre a obra 
de Euclides: a presença inequívoca das prefigurações. Não há narrativa ou imagem pura, 
visão única. Estamos vinculados a uma “presença do outro”, que nos antecede, configura 
e com a qual reconfiguramos, sem cessar, o mundo.   
Ao longo de todo este trabalho, a ideia de estar lidando com algum tipo de 
prefiguração sempre esteve presente, seja através da ideia de imagem ideal e imagem real, 
claramente expressa pelo autor em À margem da História, ou mesmo entre o 
delineamento do que seriam a  imagem objetiva e subjetiva  (as primeiras herdeiras diretas 
de um discurso cientificista, as segundas cria dos devaneios), ou ainda da configuração 
consequente da noção de paisagem objetiva e subjetiva. Euclides trabalhou por muito 
tempo por processos binários, por isso se encontra a presença quase constante de um 
“método” de análise dual em estado tensionado.  Certamente esse método é importante 
como parte de um processo narrativo na análise do texto euclidiano, todavia se pensarmos 
na obra de Euclides como um todo podemos perceber que ele não é o único. As 
transformações na literatura do autor mostram uma cronologia das relações com as 
prefigurações, e indicam a superação da dualidade tensionada tendo como indicativo a 
opção por uma via de encruzilhada, onde os processos binários coexistem de maneira não 
excludente e não delimitada. Como consequência e de modo amplo, este outro caminho 
leva à ampliação da noção de paisagem.  
No desenho deste outro caminho narrativo, o sertão de Canudos e a floresta 
amazônica desempenham papel impulsionador. Prefigurado pela leitura dos textos dos 
viajantes e pelo trabalho de pesquisadores e cientistas, o sertão cravou especialmente e, 
in loco, a figura do sertanejo. O choque advindo entre as imagens “dos outros” e as 
impressões próprias é por muito tempo um conflito que Euclides busca resolver, 





(principalmente o cientificismo e o romantismo), o que transparece na exploração de 
pares estruturantes (imagem ideal/imagem real, imagem objetiva/subjetiva), através dos 
quais ele analisa as paisagens. Contudo, em Os sertões, o sertanejo surge como elemento 
desestruturador. É o que fica nítido no texto de seu parágrafo irritante.  
E neste trecho que vemos o autor negar as análises excludentes, pautadas na 
aceitação pura de preceitos bipolarizados a respeito dos sertanejos. Diante das 
especificidades dos sertanejos, Euclides claramente opta por uma outra direção, a que 
arrefece a tensão ocasionadas pelo embate dual. O foco, como aponta o próprio autor se 
posiciona sobre suas impressões, e já não importa se estas sejam frutos da “verdade” ou 
da “ilusão”.  
Este novo rumo de Euclides se fortalece ainda mais quando o autor se depara com 
a floresta amazônica, “a mais perlustrada das paisagens”.  Na floresta percebemos um 
choque maior entre a narrativas prefigurantes dos viajantes e suas primeiras impressões. 
O choque neste caso se alastra e é ainda mais dramático. Acredito que uma das razões 
disto, está no fato da floresta amazônica ser a nova paisagem dos sertanejos, terra para 
onde estes migraram acreditando na falsa ideia de Terra Prometida. Nesta terra, perplexo, 
Euclides percebe as relações desumanas que se estabeleciam e reconhece um novo refluxo 
ao passado, refluxo que transformou o sertanejo-guerreiro, o Hércules-Quasímodo 
surgido em Os sertões, no escravo-andarilho, Judas Asvero, de À margem da História. 
É na força do encontro com os sertanejos na floresta amazônica que percebo a 
consolidação da poética de Euclides, porque sertão e floresta se mostram correlacionados. 
Um certo quebra-cabeça se monta à nossa frente e a imagem que surge é uma imagem do 
Brasil, por Euclides. O ponto alto desse mapa, sem dúvida está no trecho “Judas Asvero”. 
É neste trecho que Euclides completa de fato seu percurso, que se iniciou com um diálogo 
de conservação diante das prefigurações, foi atravessado pelos choques e tensões que 
culminou na dissolução de um modelo bipolarizado e, finalmente, se configura como um 
estado de criação, que se apoia na ideia das imagens artísticas. É consequentemente em 
Judas Asvero que encontramos a mais ampla noção de paisagem em Euclides. O autor 
nos mostra a paisagem como sua “unidade básica” de percepção, compreensão, 
abordagem e configuração de sua poética.  
Centrada na criação de imagens artísticas e na narrativa híbrida (ciência e arte) a 






Neste ponto a própria noção de paisagem se liberta da necessidade de separar 
aspectos físicos e aspectos sociais, herdados ou próprios. Nesta direção, as paisagens 
ganham um caráter mais abrangente e aberto, ela é consequência de uma abordagem que 
suporta e abarca os diferentes e contraditórios.  
Bom lembrar que é também neste terceiro tipo de abordagem das paisagens, tão 
fundamental para que a Poética da paisagem de Euclides esboce seu corpo, que 
encontramos a influente presença do pensamento e obra de Alexander von Humboldt.  
O pensador-viajante, trouxe novo fôlego para o pensamento de Euclides, pois 
defendia a indissociabilidade entre ciência e arte nas narrativas da época, superando assim 
o esquematismo das oposições. Contudo, a importância do pensamento de Humboldt vai 
além desta questão. Creio que a maior influência de Humboldt se dá no campo do estudo 
das paisagens. O pensador alemão defendia a paisagem como categoria geográfica e 
trabalhou na sistematização da noção no campo da ciência. Nesse sentido Humboldt e 
Euclides pensam a paisagem como categoria do conhecimento e partem dela como 
método de apreensão crítica do mundo, para isso o pensador alemão defendia a imersão 
nas paisagens, pois esta imersão provocava o “choque” entre o prefigurado e o “em 
configuração” e colocava em jogo a relação entre uma imagética herdada e uma imagética 
“em formação”.  
Aliás, as imagens são outra forte marca da presença de Humboldt no pensamento 
de Euclides, pois o trabalho de criação das imagens, especialmente, artísticas, torna-se 
bastante produtiva e visível através das plantas sociais de Euclides (tanto do sertão quanto 
da floresta). As plantas sociais de Euclides dialogam com as plantas sociais de Humboldt 
- ambas se pautam na ideia de que a vegetação é a principal mediadora entre o homem e 
seu meio, ideia vinda de Goethe, defendida por Humboldt e compartilhada por Euclides. 
Além disso, Humboldt, assim como Euclides, não acreditava numa homogeneidade linear 
do mundo, mas defendia um organicismo, centrado na ideia de desenvolvimento natural 
e próprio de cada “corpo vivo”.  
Presença longa e constante na narrativa de Euclides, Humboldt é citado em todas 
suas obras do autor brasileiro, e muito se fala da importância dos aspectos naturais 
(especialmente na descrição da natureza), contudo a importância política de Humboldt é 
pouco comentada e creio que ela é de extrema importância, pois o pensador alemão foi o 
responsável por configurar uma outra imagem do Novo Mundo, que se contrapunha à 





forças ideológicas atuantes nos processos de colonização). As imagens do Novo Mundo 
vindas de Humboldt superam o jogo de oposições excludentes que se desenrolou através 
do cientificismo e no romantismo. Humboldt, a partir de suas viagens e estudos, 
assinalava as diferenças dos homens e da natureza do Novo Mundo como algo singular, 
positivo e importante para o início de um longo processo de “descolonização”. Tanto é 
assim que o pensamento de Humboldt foi de extrema importância para os movimentos de 
independência na América Hispânica e cá no Brasil, o pensador, considerado perigoso, 
teve sua entrada proibida. É pensando nisto e, tendo a presença “física” das citações e 
referências ao pensador alemão, que afirmo sua grande, concreta e constante importância 
para a Poética da paisagem de Euclides, contudo a relação entre o pensamento dos autores 
carece e merece de maior leitura e atenção. 
Em linhas gerais, esta pesquisa nos fez perceber a existência de um percurso da 
concepção de paisagem a permear a narrativa euclidiana. Em torno dela gravitam um jogo 
de forças históricas, que se movimentam e vão configurando, transfigurando, 
desfigurando os fragmentos recortados da natureza pelo autor. É neste perpetuo 
movimento, que Euclides encontra motivação para erguer sua Poética da paisagem.   
Esta poética, exige do autor um imenso empenho criativo, especialmente porque 
Euclides não abre mão da verossimilhança, não me refiro às “verdades positivas” tão 
caras ao pensamento científico, que o autor usou e defendeu várias vezes, mas a uma 
verossimilhança que seja capaz de, mesmo diante de uma cena quase onírica ou mítica, 
fornecer pistas de que o fenômeno que a motivou é algo grave, histórico, político. Pensar 
nisto, nos fez perceber que o Judas-Asvero, o monstro que Euclides cria para representar 
a gravidade da vida amazônica nos seringais, e que dá título a um longo trecho de À 
margem da História, é o ponto mais alto deste percurso da concepção de paisagem e 
também o ponto culminante da Poética da paisagem.  
No Judas Asvero, Euclides inicia seu texto pelo elemento humano, desfazendo 
assim sua tendência em partir de elementos físicos da paisagem. A concretude e a 
verossimilhança exigidas vão se configurando em torno dos homens, de quem Euclides 
se aproxima em demasia, o que também vai na direção contrária do que, pelo menos em 
boa parte, lhe era habitual. Euclides se aproxima dos homens e não há como fugir da 
sensação de empatia, da compreensão emocional de seu objeto. Não há medo da 
proximidade, nem de uma identificação entre o homem e o próprio autor. Não há recusa 





veementemente na narrativa dos viajantes), não há recusa das emoções: tristeza, raiva, 
rancor, terror, medo, mágoa. Pelo contrário, elas estão lá, bem vivas e transparentes.  
Em Judas Asvero, depois de desenhar os homens (seringueiro e monstro, criador 
e criatura), Euclides vai explorando a paisagem física. Mas faz isso com o monstrengo 
mergulhando no rio, espantando os outros animais, observado do alto pelos pássaros, 
movimentado pela correnteza do rio, por onde vai descendo, descendo.  O Judas Asvero 
de Euclides é um exercício tremendo de uma subjetividade dolorosa e concreta como 
pedra. No monstro vemos incrustrada a imagem do brasileiro, a nossa imagem, a nossa 
história, o nosso país. E vemos também Euclides, se desenhando no boneco 
(coincidentemente eu tinha um retrato do autor na capa de um livro enquanto relia a cena 
do desenho do boneco e a semelhança é visível). Contudo, creio, é exatamente este 
reconhecimento, esta identificação que Euclides deseja transmitir. Sua imagem é a 
imagem de muitos brasileiros, é a imagem do estranho boneco, é a imagem que enfeixa 
tantas contradições e que vai descendo o grande rio.  
Para finalizar, é importante ressaltar que a Poética da paisagem de Euclides é uma 
poética onde o homem é o tema principal, tema que o autor declarou como central já na 
nota preliminar de Os sertões. Dessa forma, a poética de Euclides é, pois, uma poética 
humana configurada a partir de uma percepção de paisagem vasta e profunda, que abarca 
o homem e seu meio em uma constante movimentação histórico-econômica - o que 
somente viria a se desenvolver no campo da ciência geográfica vários anos mais tarde. É 
também por esta espécie de posicionamento que a narrativa euclidiana se mantém como 
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